Vedere il Dio invisibile
Linee di teologia veterotestamentaria

Sulla scia della grande tradizione apofatica, la teologia ha spesso
amplificato il «dogma» dell’invisibilita divina, assolutizzando testi quali Es
33,20, mentre la tradizione mistica ha attinto a piene mani alla metafora
visiva per parlare dell’esperienza di Dio. In realta, una lettura anche
superficiale dei testi dell’AT puo rilevare affermazioni apparentemente
contraddittorie. In Es 24,9-11, per esempio, [’esperienza privilegiata di
Mose, di Aronne e degli anziani d’Israele si contrappone apertamente ad

Es 33,20. Questa tensione ¢ I’elemento costitutivo delle diverse esperienze
di Dio nell’AT.

A) UN FENOMENO RILEVANTE

Gli studi critici sulle teofanie (da Jeremias in poi), pur isolando
diversi elementi del genere letterario (il «venire» di Dio, gli sconvolgimenti
della natura, la parola o la presenza divina), hanno sorprendentemente
trascurato di approfondire un elemento centrale: la metafora visiva. Eppure
una semplice attenzione alla frequenza dei verbi di percezione visiva
dovrebbe indirizzare in tal senso'. Scorrendo le pagine della Bibbia ebraica,
si scopre, ad esempio, che il verbo r’h («vedere») ¢ utilizzato per indicare
I’esperienza del divino, talvolta in una profonda intimita («faccia a faccia»:
cf Gn 32,31; Gdc 6,22), oppure che hzh assume una sfumatura di carattere
piu contemplativo (mentre in contesto profetico tende a cristallizzarsi come
il verbo tecnico dell’esperienza del divino, in varie forme di rivelazione).

' Ho tentato un’analisi del fenomeno nel mio lavoro La visione contraddetta. La
dialettica fra visibilita e non-visibilita divina nella Bibbia ebraica, AnBib 155, Roma
2004.



Lo stesso verbo r’h, nella coniugazione , ha il significato di
«mostrarsi, apparire», 0 anche «presentarsi, essere visto, essere visibile» da
parte di Dio o di un suo messaggero®.

Non si devono, tuttavia, trascurare certi segnali lessicografici, quale
I’uso della particella whinneh. In unione con verbi di percezione, essa
enfatizza spesso 1’aspetto soggettivo ed emotivo della visione, soprattutto
la sorpresa (cf Gn 18,2; Es 32; Gs 5,13; 1Re 19,6), affermando la
straordinarieta dell’esperienza di chi «ha visto» Dio, ma ¢ incapace di
esprimerla in parole umane. In certi testi (cf Gn 15,17; Is 19,1; Ez 43,2.5),
il lettore si sente chiamato in causa, quasi in un discorso diretto alla
seconda persona, invitato anch’egli a «guardare»”.

Sul versante antropologico, la tensione dell’uomo religioso verso a
trascendenza si qualifica come un «voler vedere», limitato o talora
precluso: tale appare 1’atteggiamento di Mose di fronte al roveto ardente
(Es 3.4) o del popolo sul Sinai (Es 19,21). I due contesti hanno in comune
un’apertura verso 1’ignoto: ogni «vedere» (entrambi i testi partono dal
presupposto di una visione) innesca un meccanismo di ricerca. Cio
presuppone I’'importanza della visibilita come impulso iniziale, e della non-
visibilita, come nutrimento del desiderio e della ricerca.

B) LA VISIONE «<NEGATA»

Non mancano testi che negano la possibilita della visione divina,
ricorrendo ad esempio alla metafora di Dio che «nasconde» il volto (cf Gb
34.29). Se il volto ¢ lo specchio di tutta la persona, il segno pit eloquente
della sua presenza, la manifestazione della sua identita che si offre allo
sguardo altrui, velando e rivelando al tempo stesso, I’espressione potrebbe
indicare il sottrarsi divino alla possibilita di una relazione interpersonale.

I Dio d’Israele, del resto, «si nasconde» (cf Is 45,15: «veramente tu
sei un Dio che si nasconde, Dio d’Israele, salvatore!»). Tale ¢ la parola del
silenzio umano di fronte al mistero: il credente contempla un Dio le cui vie
sono imperscrutabili (cf Is 55,8-9). Is 45,15 si comprende bene sullo sfondo

? Una forma privilegiata di rivelazione del divino & la manifestazione onirica (cf
Gn 28,12-13; Gl 3,1), strettamente collegata al «vedere». Non vi si pu0 parlare
esplicitamente di visibilita, ma di un sapiente utilizzo metaforico della percezione visiva
per esprimere sia la rivelazione di Dio, sia uno stato interiore dell’uomo, le sue paure e i
suoi desideri. I testi evocano piu la sensazione di una presenza o di una prossimita del
divino, che una percezione visiva vera e propria: se visione c’¢ nel sogno, ¢ una visione
dai contorni sfuocati. Il sogno accentua inoltre I’aspetto passivo del «vedere»,
sottolineando I’iniziativa e la liberta di Dio nel suo rivelarsi.

? Talvolta si sarebbe addirittura tentati di tradurre la particella (lett: «ed ecco»)
con un indicatore linguistico di natura «visiva» («guardal», «vedi?!», «osserva
bene!»...).



della crisi dell’esilio, o meglio, a partire da un ripensamento teologico
dell’esperienza esilica: il «non vedere piu» la divinita in una crisi di queste
proporzioni genera una nuova e pitl profonda possibilita di «vederla»®.

A volte Dio interviene per proibire la visione, a scopo di protezione.
La sfumatura ¢ chiaramente presente in Es 19,21. Il linguaggio religioso ha
cura di delimitare la sfera del «sacro», che nessuno puo oltrepassare, al
punto che — nella stessa teofania sinaitica — fino ad un certo punto si puod
«vedere», ma non si puod proseguire oltre, se non a rischio di morire. Di
fronte ad un mistero che lo trascende, ’'uomo ¢ impaurito, si sente in
pericolo di morte, come se la sua stessa vita venisse a mancare’. L.’accenno
al «vedere» come finalita sembra introdurre anche una sfumatura di
curiosita nel movimento dell’'uomo verso Dio: se 1'uomo si avvicina
soltanto «per vedere», muore.

Quando, invece, la mancanza di visibilita divina ¢ imputabile
all’'uomo, questa esperienza ¢ una conseguenza diretta del peccato, o si
considera come una colpa la stessa scelta di «non guardare» a Dio (spesso
metafora per ’idolatria). In Is 22,11 («...non avete guardato a chi lo aveva
fatto e chi lo ha realizzato da tempo non 1’avete visto»), il «non vedere»
Dio contrasta drammaticamente con gli altri verbi di percezione visiva nel
contesto prossimo: la citta ispeziona accuratamente 1’arsenale militare (v.
8) e vede le brecce nelle mura (v. 9), ma non «vede» il Signore all’opera
nella propria storia. I segni che essa vede non le parlano di un «oltre»; non
riesce a cogliere nel visibile della storia i segni della presenza del Dio
invisibile. Di fatto, ¢ possibile «vedere I’invisibile che nel visibile si
manifesta a chi sa perd trascenderlo. La trasparenza del visibile dipende
perciod dall’occhio che guarda»®.

A volte la non-visibilita ¢ determinata dalla paura (cf Es 3.,6; Dt
18,16; Is 6,2) e dalla vergogna. La paura puo salvare da un pericolo
mortale, ma nello stesso tempo paralizza. Rifiutare di guardare significa
voler mettere in salvo la propria vita’. Non & un gesto risolutivo, perché
non sottrae I’'uomo dalla sottomissione alla trascendenza. E un
atteggiamento infantile: nascondere la testa sotto terra non preserva dal
rischio di essere visti né dal rimanere in balia di una presenza ostile.

* Anche per altri aspetti la crisi esilica ¢ il momento di massima apertura alla
«novita» di Dio: cf R. FORNARA, «La storia del Dio che crea. Verso un concetto di
“nuovo” nell’ Antico Testamento», in Cristo omega e alfa, ed. C. Doglio, Genova 1999,
19-22.60-65.

> Cf B. COSTACURTA, La vita minacciata. Il tema della paura nella Bibbia
Ebraica, AnBib 119, Roma 1997, 24-25.

 A. DE SANTIS, Metamorfosi dello sguardo. Il vedere fra mistica, filosofia ed
arte, Roma 1996, 36.

" Cf B. COSTACURTA, La vita minacciata, 250-251.



Tuttavia, il gesto allontana radicalmente 1’orizzonte culturale e religioso
ebraico da quello proprio della mitologia greca: non vi ¢ un eroe che —
come Perseo — osi affrontare direttamente lo sguardo di Medusa, ponendosi
in posizione simmetrica in rapporto alla divinita, nel faccia-a-faccia della
frontalitd®. Per certi versi affine alla paura, la vergogna costituisce la difesa
di chi si sente annientato, nudo di fronte all’aggressione violenta dell’altro.
Il rifiuto di guardare I’altro negli occhi, rimanendo con lo sguardo
abbassato, ¢ la migliore illustrazione di chi prova vergogna. Se ne trova un
esempio nella supplica di Esd 9,6: «mio Dio, mi vergogno e sono [troppo]
confuso per alzare [...] il mio volto a te». Sara la certezza della sua
misericordia (cf Ne 9,19) a riequilibrare le cose, ridonando il coraggio di
guardare di nuovo all’interlocutore divino.

In altri testi, ’impossibilita di «vedere Dio» riguarda situazioni
contingenti dell’esperienza di fede. Il caso piu evidente ¢ quello di Giobbe
nel crogiolo della sofferenza; ¢ il mistero della sofferenza a rendere
problematica la visibilita divina: «ecco: passa accanto a me, € non [lo]
vedo, mi passa davanti, ma non lo riconosco» (Gb 9,11); «se si gira a
sinistra, non [lo] scorgo, si volge a destra, ma non [lo] vedo» (Gb 23.9).

C) L’IMPOSSIBILITA DI «<VEDERE DIO»

Alcuni testi, enfatizzati dalla storia dell’interpretazione, sembrano
negare radicalmente la possibilita umana di «vedere Dio». Fra i piu
espliciti, troviamo Es 33,20; eppure, nella sua essenzialita, non lascia
trasparire una sfiducia radicale nei confronti del «vedere». La visibilita
divina viene negata universalmente, ma non possono sfuggire alcuni
particolari che sfumano il carattere apodittico della negazione. Siamo nel
momento pill drammatico della dialettica fra visibilita e non-visibilita
divina: «Non puoi vedere il mio volto, perché I’'uomo non pud vedermi e
restare in vita». Non ’'uomo-Mose, ma I’uomo in quanto tale sperimenta la
radicale impossibilita di vedere la divinita.

A ben vedere, pero, la negazione ricorre in una subordinata causale,
che spiega il motivo per cui Mos¢ non puo saziare il suo desiderio. La
costruzione sintattica sembra suggerire un analogo desiderio in Dio, portato
quasi a giustificare la negazione: «purtroppo € cosi». Il v. 20a, poi,
restringe la non-visibilita al «volto» di Dio, suggerendo la possibilita di
qualche eccezione, ipotesi confermata dal contesto (cf i vv. 21-23). Il testo
non nega il «vedere Dio», ma la contemporaneita di «vedere Dio» e
«restare in vita». O meglio, lascia aperta la possibilita remota di vederlo,

® Si veda in proposito: J.-P. VERNANT, La morte negli occhi. Figure dell’Altro
nell’antica Grecia, Bologna 1987, 77-83.



mettendo in guardia dal pericolo: la visione costituirebbe un rischio letale
per I’uomo.

Il v. 23 ribadisce I'invisibilita del volto, offrendo una controparte
positiva: «...vedrai le mie spalle». L’espressione, interpretata dai
commentatori come metafora delle opere di Dio, della sua esistenza, della
sua trascendenza, della sua misericordia, ha nel contesto un esplicito
legame con il «passare» di Dio. E come se si sottolineasse 1’aspetto
dinamico della presenza divina: 1’idolo ¢ statico, lo si pud guardare in
volto, ma Yhwh ¢ il Dio che passa; non ¢ un Dio da guardare, ma da
seguire. Poiché vedere il volto di Dio equivarrebbe a morire (33,20),
vederne le «spalle» esprime la condiscendenza di Dio per proteggere la vita
dell’'uvomo. In questo contesto positivo, 1’antropomorfismo dev’essere
interpretato come il passaggio da un «vedere» statico, che pud controllare,
esaminare, scandagliare 1’oggetto, ad uno dinamico, che puo rendersi conto
— a posteriori — della Presenza divina’.

Il v. 22 parla, inoltre, di una caverna (la «cavita della rupe»),
introducendo un simbolo che, in psicanalisi, rievoca 1’archetipo materno.
Non si tratta tanto di un regressus ad uterum (¢ Dio a collocare Mos¢ nella
grotta), quanto di un recipiente in cui 'uomo puo «essere contenuto», un
«grembo» che porta, che sostiene e che nutre. Nello stesso tempo la
caverna ¢, pero, un luogo «angusto», che richiama 1’oscurita e I’angoscia.
In bilico fra protezione e oscurita, fra sicurezza e angoscia, il simbolismo
colora di profonde tonalita affettive il difficile equilibrio fra visibilita e
non-visibilita, tema principale del brano.

Se ¢ permesso trarre dalla complessita dei testi una conclusione
univoca, la Bibbia ebraica non parla tanto dell’invisibilita divina come
assioma teologico: essa si muove piuttosto in un ambito storico e
contingente, sottolineando le diverse forme di non-visibilita, percepita di
volta in volta come problema, come situazione transitoria, come castigo o
come colpa. Non mancano allusioni al limite creaturale che impedisce di
«vedere Dio», ma questi testi, nel panorama della metafora
veterotestamentaria, non rappresentano né I’unico, né il principale esempio.

D) INVISIBILITA E IDOLATRIA

Una certa relazione di causa-effetto sembra esistere fra non-visibilita
divina e i1dolatria, a diversi livelli.
La non-visibilita favorisce l’idolatria. La fede in un Dio invisibile o

? «Dio si trova sempre “oltre”. [...] Cosi I'uomo pud vedere come Dio si
allontana: non vede la lontananza di Dio, ma il suo allontanarsi» (L. ALONSO SCHOKEL -
G. GUTIERREZ, La missione di Mosée. Meditazioni bibliche, Roma 1991, 123-124).



la difficolta a percepirne la presenza puo condurre all’idolatria.
Nell’episodio del vitello d’oro (cf Es 32,1.23) la scelta del popolo di
adorare I’idolo nasce dalla prolungata assenza di Mose; ad Aronne gli
israeliti presentano sostanzialmente un bisogno di visibilita (cfil v. 1). Un
dio che si possa vedere ¢ una divinita che si pud0 manovrare, osservare,
tenere costantemente sotto controllo. La non-visibilita ¢ insopportabile,
perché ¢ insopportabile la fiducia, I’abbandono, ’attesa dei tempi e dei
modi della rivelazione divina. Naturalmente, la risposta che 1’idolo puo
dare al bisogno di visibilita non copre tutta una gamma di altre necessita
fondamentali: I’idolo «si lascia vedere» ma «non vede» e — soprattutto —
«non parla» (cf Sal 115,5; 135,16).

La non-visibilita genera il rifiuto dell’idolatria. D’altra parte, ¢ vero
anche il contrario: la parenesi di Dt 4 parte dall’esperienza sinaitica (Israele
non ha visto alcuna immagine divina) per fondare teologicamente la
proibizione dell’immagine idolatrica. Dio rimane assolutamente Altro.

L’idolatria genera non-visibilita. Lo stesso atteggiamento idolatrico
pud produrre ulteriore non-visibilita. In Dt 31,17-18, la non-visibilita
assume una dimensione negativa (castigo per ’idolatria) ed una positiva
(punto di partenza per una rinnovata presa di coscienza del proprio
peccato). Sta di fatto che D’atteggiamento idolatrico priva Israele della
possibilita di «vedere» il suo Dio: lo sguardo imprigionato sull’idolo
visibile ¢ incapace di percepire la presenza del Dio invisibile'’.

La proibizione di fermare lo sguardo su immagini visibili. Grande
peso ha, comunque, la proibizione dell’immagine cultuale. Il divieto tocca
il suo apice nel decalogo (Es 20,4; Dt 5,8), ma ricorre anche in altri testi (cf
Lv 19,4; Dt 4,15-19.25), fino a raggiungere toni drammatici nella critica
profetica (cf Ger 10,3-5). L’unico tentativo di motivazione fondante ¢ la
spiegazione teologica di Dt 4: le immagini non sono adeguate alla modalita
della rivelazione divina, essenzialmente legata alla parola. Tuttavia, come
riconosce von Rad, non ¢ l’unica interpretazione possibile né la piu
antica''.

Il divieto nel decalogo riguarda, di fatto, I’'immagine «scolpita»: ¢ il
visibile che si impadronisce dell’invisibile, lo limita, lo rende opaco,
fermando prematuramente lo sguardo; ¢ il visibile rinchiuso in se stesso,
incapace di andare oltre. In questo senso non ¢ possibile interpretare il
secondo comandamento come una condanna perentoria e inappellabile

' una sorta di «legge del contrappasso». Dio «nasconde il volto» per castigare
Israele, precludendogli dunque la possibilita di «vederlo», ma «volgendosi» ad altri dei
(v. 18), il popolo si ¢ gia preclusa la possibilita di vederlo: il suo sguardo ¢ orientato
altrove.

""Cf G. VON RAD, Teologia dell’Antico Testamento, 1, Brescia 1972, 252.



dell’immagine in quanto tale, ma piuttosto come una messa in guardia da
un pericolo. Dall’immagine all’idolo il passo ¢ breve: «I’immagine puo
catturare 1’oggetto della fede nelle reti della visibilita»'2.

E) LA VISIONE «SFUMATA»

Piu che affermare esplicitamente la visione divina o negarne la
possibilita, la Bibbia ebraica tende ad affermarla relativizzandola,
sfumandone 1 contorni, ricorrendo al linguaggio simbolico o ad
accorgimenti lessicografici quali la particella k° («<come...»). Il fenomeno ¢
caratteristico della profezia e dell’apocalittica. La maggioranza delle
ricorrenze si concentra nelle grandi visioni di Ezechiele (cf Ez 1; 8; 10;
40ss) e di Daniele. Tale ricchezza di similitudini concorre a mostrare che
nessuna immagine ¢ adatta o sufficiente ad esprimere I’indicibile. Ogni
immagine rimane, per natura sua, approssimativa ed ambigua. Fra i testi
teofanici, solo Es 24,10 si avventura in una descrizione intrisa di
similitudini: gli anziani d’Israele hanno visto Dio, ma la descrizione si
sofferma sul «pavimento» sotto i suoi piedi, il cui aspetto rimanda ad un
«come» ulteriore. I termini di confronto sono, per la maggior parte,
elementi di luminosita, di bellezza, di purezza e di dinamicita attinti
dall’esperienza umana.

Un modo per «sfumare» la visione di Dio ¢ il riferimento ad un
futuro pit 0 meno lontano: talora il «vedere Dio» ¢ presentato come una
possibilita futura, realizzabile, ma irrealizzata; cosi in Es 16,7: «domani
vedrete la gloria di Yhwh». Non si tratta di un futuro alienante, quasi che
I’attesa impedisca di affrontare il presente: la stessa vita presente non
avrebbe senso se non fosse aperta ad un «oltre». La frequenza del
fenomeno invita a considerarlo come un elemento costitutivo del «vedere
Dio»: la tensione tra la fede che sa di poterlo vedere un giorno, e
I’esperienza attuale che non lo percepisce ancora, rappresenta di fatto la
dinamica del desiderio, che soggiace ad ogni autentica esperienza
spirituale.

La visione — come la parola — ¢ un’esperienza debole e fragile,
affidata alla liberta dell’'uvomo, che puo ignorarla, non comprenderla,
dimenticarla... La visibilita divina pud essere, pertanto, sospesa fra
affermazione e negazione, evocandone implicitamente la fragilita (cf Lv

"2 B. CHENU, Tracce del volto. Dalla parola allo sguardo, Magnano 1996, 95. 11
comandamento — in altri termini — aiuta a distinguere 1’abissale estraneita dell’idolo e
dell’icona. Quest’ultima ¢ una visibilita in cui I’invisibile si mostra come tale, senza
preoccuparsi di abolire la distanza. L’idolo, invece, si sforza di abolire tale distanza
«con la disponibilita di un dio situato nella fissita di un volto» (J. MARION, L’idolo e la
distanza. Cinque studi, Milano 1979, 19).



9.,6; 1Re 11,9). Uno dei peccati del popolo ¢ appunto quello di «vedere» e
poi «dimenticare» (cf Ez 12,27; Sal 78,11). Nell’apocalittica, inoltre,
I’enigmaticita delle immagini ne rende difficile I’interpretazione. Non basta
che Dio faccia «vedere» qualche realta: occorre qualcuno che ne decifri il
senso perché essa, senza spiegazione, non ha alcuna utilita.

Nelle scene teofaniche il narratore si sofferma spesso sulla
descrizione di ci0 che circonda la divinita, o su oggetti che simbolicamente
ne richiamino gli attributi di bellezza, splendore, trascendenza o maesta. Il
caso piu tipico ¢ il testo gia citato di Es 24,10, ma anche Isaia (cf 6,1-2) si
sofferma sul trono celeste, sui lembi del mantello di Dio e sugli esseri che
lo attorniano. Il simbolo del trono ¢ ripreso nella visione inaugurale di
Ezechiele (c. 1), insieme ad una serie impressionante di elementi
descrittivi, evocando via via suggestioni di bellezza, regalita, luminosita,
dinamismo, senza soffermarsi direttamente sulla persona divina (tranne un
timido accenno nei vv. 26-27). Elemento ricorrente ¢ una certa sobrieta,
capace di fermarsi alle soglie del mistero: non si contempla Dio, ma cio che
appare «intorno» a Yhwh (cf 1Re 22,19; 2Cr 18,18) o «sotto» di lui (cf Gn
28,13).

Chi racconta di «aver visto Dio» non puo far altro che evocare
impressioni, sensazioni generiche e limitate, benché egli non dubiti della
verita e della bellezza di tale esperienza. L’atto stesso della percezione
visiva (di ogni percezione visiva) si connota come la ricezione di alcune
particolarita  dell’oggetto  percepito (non dell’oggetto nella sua
complessita), poiché nessun atto percettivo pud esaurire la comprensione
dell’oggetto che cade sotto i sensi: «vedere significa afferrare alcune
caratteristiche preminenti d’un oggetto»"’.

In diversi testi, poi, la percezione visiva non riguarda 1’oggetto
staticamente contemplato, ma nel suo movimento (cf Is 19,1). Percepire un
oggetto in movimento significa essere limitati nella capacita di vederlo, o —
quanto meno — di fissarlo con attenzione. L’accorgimento narrativo si
addice pienamente al mistero di Dio: nella maggior parte dei contesti di
rivelazione, il Dio d’Israele si manifesta nel suo «passare», come un essere
in movimento'*.

Denominatore comune di molti testi ¢ anche il legame fra la visione
di Dio e la morte, temuta, miracolosamente sfuggita o dichiarata come
inevitabile (cf Gn 32,31; Es 33,20; Gdc 13,22; Is 6,5). Quanto piu I’oggetto
della visione tende a concentrarsi sulla persona divina in quanto tale, tanto
pil questa esperienza ¢ vissuta come un pericolo mortale.

"> R. ARNHEIM, Arte e percezione visiva, Milano 1984, 56.
" Cf J. PLASTARAS, Il Dio dell’Esodo. La teologia dei racconti dell’Esodo,
Torino - Casale Monferrato 1977, 161-162.



Un’indagine approfondita farebbe emergere la capacita dei narratori
di equilibrare visibilita e non-visibilita. Il narratore ¢ generalmente guidato
dal desiderio (o dalla necessita?) di usare la metafora nei termini piu
sfumati possibili; la sua abilita si dimostra nella capacita di rendere questa
tensione significativa e produttrice di senso. Fanno percepire al lettore il
mistero di Dio quei testi che lasciano intravvedere la realta divina, piu di
tanti testi che la fanno vedere o che negano la possibilita di vederla. E
evidente che la dinamica della rivelazione di Dio ad Israele ¢, al tempo
stesso, storia di un velamento sempre pitl profondo", tanto che Israele non
¢ mai cosi certo del suo Dio come quando sperimenta la tragedia
dell’esilio.

F) LA DINAMICA DELLA VISIONE

Se si considera la percezione visiva del divino nel suo dinamismo,
diverse sono le situazioni di partenza. L’'uomo pud trovarsi gia in una
ricerca di Dio, nel culto, nella preghiera personale, o semplicemente in un
momento di riflessione. Tuttavia, Dio si lascia «vedere» preferibilmente in
situazioni pill neutrali, in seno all’attivita umana, in una condizione di
sonno o riposo, o addirittura in contesti che potrebbero sembrare inadatti a
questa esperienza. Alcune teofanie, ad esempio, si inseriscono all’interno di
un’attivita lavorativa: Mose sta pascolando il gregge di Ietro (cf Es 3,1);
Gedeone ¢ impegnato nella trebbiatura del grano (cf Gdc 6,11); un angelo
appare alla moglie di Manoah mentre questa ¢ seduta in campagna (cf Gdc
13,9). Cio contribuisce, da una parte, a mettere in rilievo la gratuita e
I’imprevedibilita dell’iniziativa divina, suggerendo, al tempo stesso, che
nessuna situazione umana ¢ estranea alla possibilita di una percezione
visiva della divinita. Da notare, poi, che i protagonisti abbandonano
I’attivita, rapiti dalla nuova esperienza; si relativizza cosi il «fare»
dell’uomo, suggerendo il primato e il carattere decisivo della visione.

Colpisce la frequenza con cui Dio si fa «vedere» a chi si trova in
difficolta (persecuzione, anzianita, carestia, paura, fuga, esilio, malattia...).
La crisi ¢ simbolicamente contrassegnata dalla notte e dalla conseguente
impossibilita di vedere con chiarezza; tuttavia, la difficolta non solo rende
possibile I’incontro col divino, ma ne costituisce, anzi, una delle situazioni
privilegiate. A maggior ragione, sorprendono le visioni che hanno origine
da una situazione di peccato o di ribellione. Il contrasto ¢ particolarmente
evidente in Nm 14,10: quando la protesta del popolo raggiunge il suo
culmine, Dio sceglie di apparire.

> Cf H.U. VON BALTHASAR, Gloria. Una estetica teologica, 1, Milano 1985,
424-425.



I racconti di apparizioni, per loro stessa natura, insistono sul carattere
improvviso dell’epifania divina, che spiega in parte la reazione emotiva
dell’uvomo. L’esperienza di Abramo alle querce di Mamre indica, tuttavia,
la possibilita di una certa gradualita nell’esperienza percettiva. All’inizio
del racconto egli vede semplicemente tre uomini (cf Gn 18,2), ma ¢
chiamato ad una presa di coscienza piu piena (cf anche Gn 28,12-13; 32,31;
Gdc 6,22). L’atto del vedere, del resto, ¢ un fenomeno complesso, che
coinvolge diverse facolta e si dispiega nel tempo. Nessuna immagine si
offre integralmente al primo sguardo. Vedere ¢ un atto dinamico,
inesauribile, in cui gran parte di ci0 che ¢ visibile dipende dalle condizioni
del soggetto. E necessario un processo, che fa appello anche alla
dimensione attiva del vedere.

Gli effetti piu significativi della visione sono quelli legati alla
reazione immediata. Si tratta, per lo piu, di reazioni emotive, inconsce:
soprattutto la paura (cf Gn 15,12; Is 6,5), espressa anche dalla ricerca della
distanza e dal rifiuto di guardare verso Dio (cf Es 3,6; 1Re 19,13), e la
meraviglia. Si insiste in particolare sulla paura come atteggiamento
peculiare, spontaneo ed immediato, di fronte alla percezione del mistero di
Dio. D’altra parte, gli stessi testi sottolineano la ricerca umana della
divinitd e il desiderio di contemplarne il volto'®. Le reazioni umane
confermano che la Bibbia ebraica non si esprime in proposizioni
categoriche ed univoche, ma attraverso questa tensione. L.’uomo desidera
avvicinarsi a cid da cui si allontana perché ne ha paura. E una dinamica che
coinvolge I’essere umano in ogni esperienza di alterita, ma particolarmente
nella percezione di Dio.

Mose di fronte al roveto ¢ il simbolo piu eloquente della tensione fra
paura e desiderio, implicita nell’esperienza religiosa e testimoniata dal
linguaggio dei mistici. La paura ¢ 1’espressione della coscienza del limite:
fondamentalmente, rimane impossibile per ’'uomo «vedere» Dio. Questa
consapevolezza non sopprime, tuttavia, I’anelito che viene dal «fascino
delle frontiere»'’, né annulla il conflitto fra speranza e paura, che & lo
spazio del desiderio, unica via ad un’autentica crescita della persona.

La visione produce anche conseguenze destinate a durare nel tempo,
quali il cambiamento del nome del protagonista, che indica un mutamento
profondo della persona. Cio ¢ evidente in Gn 32,29: Giacobbe vede Dio, e
ne esce profondamente trasformato; I’'uomo vecchio rimane su una riva del

' La percezione visiva ¢ al servizio di quello che R. Otto definirebbe un insieme
di tremendum e fascinans. La paura genera normalmente la fuga, ma 1’esperienza del
numinoso ¢ sempre accompagnata da un’attrazione ineffabile. Es 20,20 lo afferma
usando la radice in due sensi diversi: paura e timore di Dio.

' Attingo ’espressione da N. GALANTINO, «Sulla via della persona tra senso del
limite e fascino delle frontiere», RasT 42 (2001) 485-504.
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torrente, I’uomo nuovo prosegue il cammino sull’altra riva.
G) CONCLUSIONE

Un’indagine piu approfondita permetterebbe di mostrare la costante
presenza della dialettica fra visibilita e non-visibilita divina, una tensione
produttrice di senso, poiché salvaguarda il mistero e la trascendenza, senza
rinunciare ad affermare che I’esperienza di Dio ¢ possibile. Un’icona
biblica che riassuma questa dialettica ¢ la risposta di Giobbe alla teofania
(Gb 42,1-6). 11 v. 5, in particolare, contrappone due momenti, caratterizzati
da una diversa percezione di Dio: «ti conoscevo per sentito dire, ma ora i
miei occhi ti vedono».

Ripensando all’itinerario del protagonista, si pud identificare il
«sentito dire» con le posizioni dogmatiche degli amici, rinchiusi nelle loro
sintesi teologiche perfette. L’atto visivo, proprio di Giobbe al termine del
suo percorso di fede (cf 19,25-27), ¢ invece il vertice di un’esperienza
personale di Dio, che suppone un legame pil intimo con la divinita, oltre
che una coscienza rinnovata della sua liberta, della sua gratuita e del suo
mistero. E un «vedere» paradossale: Giobbe vede quando accetta di non
vedere e rinuncia a voler capire a tutti i costi. Affermazione e negazione
della visione, in questo caso, coincidono perfettamente. Il «vedere», vertice
della ricerca esistenziale e religiosa, equivale ad accettare di «non vedere».
Questo atteggiamento permette al credente di osare uno sguardo diverso su
Dio, e di valutare le cose dal punto di vista divino, come sembra indicare il
«pentimento» del protagonista al v. 6.

Il credente Giobbe diviene allora il paradigma di un voler vedere Dio
che non ha nulla di scontato né di banale, e che conosce — almeno
parzialmente — una possibilita di soddisfazione. Nella tenacia del cammino,
nel desiderio di accedere alla visione, nella fatica della ricerca, nel rifiuto
delle false immagini di Dio fornite dagli amici, nell’accettazione di tutte le
ferite, nei paradossi della propria umanita, Giobbe (e con lui il credente di
ogni tempo, in particolare il lettore cristiano, che vi legge in trasparenza
I’icona evangelica del Figlio e della sua «carne» che rivela e nasconde il
volto del Padre) puo effettivamente «vedere Dio». Nello iato fra assenza e
presenza, fra morte e risurrezione — come scrive Salmann — si apre al
credente la feconda possibilita di «inabitare la fessura»'®, di «essere davanti
a Dio in assenza di Dio, rimanere presso di lui nel suo abbandono»'". La
parabola della fede si situa, cosi, tra ’esperienza di aver visto Dio e I’attesa
di vederlo faccia a faccia.

'8 Cf E. SALMANN, «La rivelazione dell’ineffabile. Evento simbolico e voce
contestata», in Parlare di Dio. Possibilita, percorsi, fraintendimenti, ed. G. Mazzillo,
Cinisello Balsamo 2002, 124-130.

" E. SALMANN, ibid., 125-126.
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