
 
 
 

Vedere il Dio invisibile 
Linee di teologia veterotestamentaria 

 
 
 
 
 
Sulla scia della grande tradizione apofatica, la teologia ha spesso 

amplificato il «dogma» dell’invisibilità divina, assolutizzando testi quali Es 
33,20, mentre la tradizione mistica ha attinto a piene mani alla metafora 
visiva per parlare dell’esperienza di Dio. In realtà, una lettura anche 
superficiale dei testi dell’AT può rilevare affermazioni apparentemente 
contraddittorie. In Es 24,9-11, per esempio, l’esperienza privilegiata di 
Mosè, di Aronne e degli anziani d’Israele si contrappone apertamente ad 
Es 33,20. Questa tensione è l’elemento costitutivo delle diverse esperienze 
di Dio nell’AT. 

 
 
 
 
A) UN FENOMENO RILEVANTE 
 
Gli studi critici sulle teofanie (da Jeremias in poi), pur isolando 

diversi elementi del genere letterario (il «venire» di Dio, gli sconvolgimenti 
della natura, la parola o la presenza divina), hanno sorprendentemente 
trascurato di approfondire un elemento centrale: la metafora visiva. Eppure 
una semplice attenzione alla frequenza dei verbi di percezione visiva 
dovrebbe indirizzare in tal senso1. Scorrendo le pagine della Bibbia ebraica, 
si scopre, ad esempio, che il verbo r’h («vedere») è utilizzato per indicare 
l’esperienza del divino, talvolta in una profonda intimità («faccia a faccia»: 
cf Gn 32,31; Gdc 6,22), oppure che ḥzh assume una sfumatura di carattere 
più contemplativo (mentre in contesto profetico tende a cristallizzarsi come 
il verbo tecnico dell’esperienza del divino, in varie forme di rivelazione). 
                                                
 1 Ho tentato un’analisi del fenomeno nel mio lavoro La visione contraddetta. La 
dialettica fra visibilità e non-visibilità divina nella Bibbia ebraica, AnBib 155, Roma 
2004. 
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Lo stesso verbo r’h, nella coniugazione , ha il significato di 
«mostrarsi, apparire», o anche «presentarsi, essere visto, essere visibile» da 
parte di Dio o di un suo messaggero2. 

Non si devono, tuttavia, trascurare certi segnali lessicografici, quale 
l’uso della particella wehinnēh. In unione con verbi di percezione, essa 
enfatizza spesso l’aspetto soggettivo ed emotivo della visione, soprattutto 
la sorpresa (cf Gn 18,2; Es 3,2; Gs 5,13; 1Re 19,6), affermando la 
straordinarietà dell’esperienza di chi «ha visto» Dio, ma è incapace di 
esprimerla in parole umane. In certi testi (cf Gn 15,17; Is 19,1; Ez 43,2.5), 
il lettore si sente chiamato in causa, quasi in un discorso diretto alla 
seconda persona, invitato anch’egli a «guardare»3. 

Sul versante antropologico, la tensione dell’uomo religioso verso a 
trascendenza si qualifica come un «voler vedere», limitato o talora 
precluso: tale appare l’atteggiamento di Mosè di fronte al roveto ardente 
(Es 3,4) o del popolo sul Sinai (Es 19,21). I due contesti hanno in comune 
un’apertura verso l’ignoto: ogni «vedere» (entrambi i testi partono dal 
presupposto di una visione) innesca un meccanismo di ricerca. Ciò 
presuppone l’importanza della visibilità come impulso iniziale, e della non-
visibilità, come nutrimento del desiderio e della ricerca. 

 
B) LA VISIONE «NEGATA» 
 
Non mancano testi che negano la possibilità della visione divina, 

ricorrendo ad esempio alla metafora di Dio che «nasconde» il volto (cf Gb 
34,29). Se il volto è lo specchio di tutta la persona, il segno più eloquente 
della sua presenza, la manifestazione della sua identità che si offre allo 
sguardo altrui, velando e rivelando al tempo stesso, l’espressione potrebbe 
indicare il sottrarsi divino alla possibilità di una relazione interpersonale. 

Il Dio d’Israele, del resto, «si nasconde» (cf Is 45,15: «veramente tu 
sei un Dio che si nasconde, Dio d’Israele, salvatore!»). Tale è la parola del 
silenzio umano di fronte al mistero: il credente contempla un Dio le cui vie 
sono imperscrutabili (cf Is 55,8-9). Is 45,15 si comprende bene sullo sfondo 
                                                
 2 Una forma privilegiata di rivelazione del divino è la manifestazione onirica (cf 
Gn 28,12-13; Gl 3,1), strettamente collegata al «vedere». Non vi si può parlare 
esplicitamente di visibilità, ma di un sapiente utilizzo metaforico della percezione visiva 
per esprimere sia la rivelazione di Dio, sia uno stato interiore dell’uomo, le sue paure e i 
suoi desideri. I testi evocano più la sensazione di una presenza o di una prossimità del 
divino, che una percezione visiva vera e propria: se visione c’è nel sogno, è una visione 
dai contorni sfuocati. Il sogno accentua inoltre l’aspetto passivo del «vedere», 
sottolineando l’iniziativa e la libertà di Dio nel suo rivelarsi. 
 3 Talvolta si sarebbe addirittura tentati di tradurre la particella (lett: «ed ecco») 
con un indicatore linguistico di natura «visiva» («guarda!», «vedi?!», «osserva 
bene!»...). 
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della crisi dell’esilio, o meglio, a partire da un ripensamento teologico 
dell’esperienza esilica: il «non vedere più» la divinità in una crisi di queste 
proporzioni genera una nuova e più profonda possibilità di «vederla»4. 

A volte Dio interviene per proibire la visione, a scopo di protezione. 
La sfumatura è chiaramente presente in Es 19,21. Il linguaggio religioso ha 
cura di delimitare la sfera del «sacro», che nessuno può oltrepassare, al 
punto che – nella stessa teofania sinaitica – fino ad un certo punto si può 
«vedere», ma non si può proseguire oltre, se non a rischio di morire. Di 
fronte ad un mistero che lo trascende, l’uomo è impaurito, si sente in 
pericolo di morte, come se la sua stessa vita venisse a mancare5. L’accenno 
al «vedere» come finalità sembra introdurre anche una sfumatura di 
curiosità nel movimento dell’uomo verso Dio: se l’uomo si avvicina 
soltanto «per vedere», muore. 

Quando, invece, la mancanza di visibilità divina è imputabile 
all’uomo, questa esperienza è una conseguenza diretta del peccato, o si 
considera come una colpa la stessa scelta di «non guardare» a Dio (spesso 
metafora per l’idolatria). In Is 22,11 («…non avete guardato a chi lo aveva 
fatto e chi lo ha realizzato da tempo non l’avete visto»), il «non vedere» 
Dio contrasta drammaticamente con gli altri verbi di percezione visiva nel 
contesto prossimo: la città ispeziona accuratamente l’arsenale militare (v. 
8) e vede le brecce nelle mura (v. 9), ma non «vede» il Signore all’opera 
nella propria storia. I segni che essa vede non le parlano di un «oltre»; non 
riesce a cogliere nel visibile della storia i segni della presenza del Dio 
invisibile. Di fatto, è possibile «vedere l’invisibile che nel visibile si 
manifesta a chi sa però trascenderlo. La trasparenza del visibile dipende 
perciò dall’occhio che guarda»6. 

A volte la non-visibilità è determinata dalla paura (cf Es 3,6; Dt 
18,16; Is 6,2) e dalla vergogna. La paura può salvare da un pericolo 
mortale, ma nello stesso tempo paralizza. Rifiutare di guardare significa 
voler mettere in salvo la propria vita7. Non è un gesto risolutivo, perché 
non sottrae l’uomo dalla sottomissione alla trascendenza. È un 
atteggiamento infantile: nascondere la testa sotto terra non preserva dal 
rischio di essere visti né dal rimanere in balìa di una presenza ostile. 
                                                
 4 Anche per altri aspetti la crisi esilica è il momento di massima apertura alla 
«novità» di Dio: cf R. FORNARA, «La storia del Dio che crea. Verso un concetto di 
“nuovo” nell’Antico Testamento», in Cristo omega e alfa, ed. C. Doglio, Genova 1999, 
19-22.60-65. 
 5 Cf B. COSTACURTA, La vita minacciata. Il tema della paura nella Bibbia 
Ebraica, AnBib 119, Roma 1997, 24-25. 
 6 A. DE SANTIS, Metamorfosi dello sguardo. Il vedere fra mistica, filosofia ed 
arte, Roma 1996, 36. 
 7 Cf B. COSTACURTA, La vita minacciata, 250-251. 
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Tuttavia, il gesto allontana radicalmente l’orizzonte culturale e religioso 
ebraico da quello proprio della mitologia greca: non vi è un eroe che – 
come Perseo – osi affrontare direttamente lo sguardo di Medusa, ponendosi 
in posizione simmetrica in rapporto alla divinità, nel faccia-a-faccia della 
frontalità8. Per certi versi affine alla paura, la vergogna costituisce la difesa 
di chi si sente annientato, nudo di fronte all’aggressione violenta dell’altro. 
Il rifiuto di guardare l’altro negli occhi, rimanendo con lo sguardo 
abbassato, è la migliore illustrazione di chi prova vergogna. Se ne trova un 
esempio nella supplica di Esd 9,6: «mio Dio, mi vergogno e sono [troppo] 
confuso per alzare […] il mio volto a te». Sarà la certezza della sua 
misericordia (cf Ne 9,19) a riequilibrare le cose, ridonando il coraggio di 
guardare di nuovo all’interlocutore divino. 

In altri testi, l’impossibilità di «vedere Dio» riguarda situazioni 
contingenti dell’esperienza di fede. Il caso più evidente è quello di Giobbe 
nel crogiolo della sofferenza; è il mistero della sofferenza a rendere 
problematica la visibilità divina: «ecco: passa accanto a me, e non [lo] 
vedo, mi passa davanti, ma non lo riconosco» (Gb 9,11); «se si gira a 
sinistra, non [lo] scorgo, si volge a destra, ma non [lo] vedo» (Gb 23,9). 

 
C) L’IMPOSSIBILITÀ DI «VEDERE DIO» 
 
Alcuni testi, enfatizzati dalla storia dell’interpretazione, sembrano 

negare radicalmente la possibilità umana di «vedere Dio». Fra i più 
espliciti, troviamo Es 33,20; eppure, nella sua essenzialità, non lascia 
trasparire una sfiducia radicale nei confronti del «vedere». La visibilità 
divina viene negata universalmente, ma non possono sfuggire alcuni 
particolari che sfumano il carattere apodittico della negazione. Siamo nel 
momento più drammatico della dialettica fra visibilità e non-visibilità 
divina: «Non puoi vedere il mio volto, perché l’uomo non può vedermi e 
restare in vita». Non l’uomo-Mosè, ma l’uomo in quanto tale sperimenta la 
radicale impossibilità di vedere la divinità. 

A ben vedere, però, la negazione ricorre in una subordinata causale, 
che spiega il motivo per cui Mosè non può saziare il suo desiderio. La 
costruzione sintattica sembra suggerire un analogo desiderio in Dio, portato 
quasi a giustificare la negazione: «purtroppo è così». Il v. 20a, poi, 
restringe la non-visibilità al «volto» di Dio, suggerendo la possibilità di 
qualche eccezione, ipotesi confermata dal contesto (cf i vv. 21-23). Il testo 
non nega il «vedere Dio», ma la contemporaneità di «vedere Dio» e 
«restare in vita». O meglio, lascia aperta la possibilità remota di vederlo, 
                                                
 8 Si veda in proposito: J.-P. VERNANT, La morte negli occhi. Figure dell’Altro 
nell’antica Grecia, Bologna 1987, 77-83. 
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mettendo in guardia dal pericolo: la visione costituirebbe un rischio letale 
per l’uomo. 

Il v. 23 ribadisce l’invisibilità del volto, offrendo una controparte 
positiva: «…vedrai le mie spalle». L’espressione, interpretata dai 
commentatori come metafora delle opere di Dio, della sua esistenza, della 
sua trascendenza, della sua misericordia, ha nel contesto un esplicito 
legame con il «passare» di Dio. È come se si sottolineasse l’aspetto 
dinamico della presenza divina: l’idolo è statico, lo si può guardare in 
volto, ma Yhwh è il Dio che passa; non è un Dio da guardare, ma da 
seguire. Poiché vedere il volto di Dio equivarrebbe a morire (33,20), 
vederne le «spalle» esprime la condiscendenza di Dio per proteggere la vita 
dell’uomo. In questo contesto positivo, l’antropomorfismo dev’essere 
interpretato come il passaggio da un «vedere» statico, che può controllare, 
esaminare, scandagliare l’oggetto, ad uno dinamico, che può rendersi conto 
– a posteriori – della Presenza divina9. 

Il v. 22 parla, inoltre, di una caverna (la «cavità della rupe»), 
introducendo un simbolo che, in psicanalisi, rievoca l’archetipo materno. 
Non si tratta tanto di un regressus ad uterum (è Dio a collocare Mosè nella 
grotta), quanto di un recipiente in cui l’uomo può «essere contenuto», un 
«grembo» che porta, che sostiene e che nutre. Nello stesso tempo la 
caverna è, però, un luogo «angusto», che richiama l’oscurità e l’angoscia. 
In bilico fra protezione e oscurità, fra sicurezza e angoscia, il simbolismo 
colora di profonde tonalità affettive il difficile equilibrio fra visibilità e 
non-visibilità, tema principale del brano. 

Se è permesso trarre dalla complessità dei testi una conclusione 
univoca, la Bibbia ebraica non parla tanto dell’invisibilità divina come 
assioma teologico: essa si muove piuttosto in un ambito storico e 
contingente, sottolineando le diverse forme di non-visibilità, percepita di 
volta in volta come problema, come situazione transitoria, come castigo o 
come colpa. Non mancano allusioni al limite creaturale che impedisce di 
«vedere Dio», ma questi testi, nel panorama della metafora 
veterotestamentaria, non rappresentano né l’unico, né il principale esempio. 

 
D) INVISIBILITÀ E IDOLATRIA 
 
Una certa relazione di causa-effetto sembra esistere fra non-visibilità 

divina e idolatria, a diversi livelli. 
La non-visibilità favorisce l’idolatria. La fede in un Dio invisibile o 

                                                
 9 «Dio si trova sempre “oltre”. [...] Così l’uomo può vedere come Dio si 
allontana: non vede la lontananza di Dio, ma il suo allontanarsi» (L. ALONSO SCHÖKEL - 
G. GUTIÉRREZ, La missione di Mosè. Meditazioni bibliche, Roma 1991, 123-124). 
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la difficoltà a percepirne la presenza può condurre all’idolatria. 
Nell’episodio del vitello d’oro (cf Es 32,1.23) la scelta del popolo di 
adorare l’idolo nasce dalla prolungata assenza di Mosè; ad Aronne gli 
israeliti presentano sostanzialmente un bisogno di visibilità (cf il v. 1). Un 
dio che si possa vedere è una divinità che si può manovrare, osservare, 
tenere costantemente sotto controllo. La non-visibilità è insopportabile, 
perché è insopportabile la fiducia, l’abbandono, l’attesa dei tempi e dei 
modi della rivelazione divina. Naturalmente, la risposta che l’idolo può 
dare al bisogno di visibilità non copre tutta una gamma di altre necessità 
fondamentali: l’idolo «si lascia vedere» ma «non vede» e – soprattutto – 
«non parla» (cf Sal 115,5; 135,16). 

La non-visibilità genera il rifiuto dell’idolatria. D’altra parte, è vero 
anche il contrario: la parenesi di Dt 4 parte dall’esperienza sinaitica (Israele 
non ha visto alcuna immagine divina) per fondare teologicamente la 
proibizione dell’immagine idolatrica. Dio rimane assolutamente Altro. 

L’idolatria genera non-visibilità. Lo stesso atteggiamento idolatrico 
può produrre ulteriore non-visibilità. In Dt 31,17-18, la non-visibilità 
assume una dimensione negativa (castigo per l’idolatria) ed una positiva 
(punto di partenza per una rinnovata presa di coscienza del proprio 
peccato). Sta di fatto che l’atteggiamento idolatrico priva Israele della 
possibilità di «vedere» il suo Dio: lo sguardo imprigionato sull’idolo 
visibile è incapace di percepire la presenza del Dio invisibile10. 

La proibizione di fermare lo sguardo su immagini visibili. Grande 
peso ha, comunque, la proibizione dell’immagine cultuale. Il divieto tocca 
il suo apice nel decalogo (Es 20,4; Dt 5,8), ma ricorre anche in altri testi (cf 
Lv 19,4; Dt 4,15-19.25), fino a raggiungere toni drammatici nella critica 
profetica (cf Ger 10,3-5). L’unico tentativo di motivazione fondante è la 
spiegazione teologica di Dt 4: le immagini non sono adeguate alla modalità 
della rivelazione divina, essenzialmente legata alla parola. Tuttavia, come 
riconosce von Rad, non è l’unica interpretazione possibile né la più 
antica11. 

Il divieto nel decalogo riguarda, di fatto, l’immagine «scolpita»: è il 
visibile che si impadronisce dell’invisibile, lo limita, lo rende opaco, 
fermando prematuramente lo sguardo; è il visibile rinchiuso in se stesso, 
incapace di andare oltre. In questo senso non è possibile interpretare il 
secondo comandamento come una condanna perentoria e inappellabile 

                                                
 10 È una sorta di «legge del contrappasso». Dio «nasconde il volto» per castigare 
Israele, precludendogli dunque la possibilità di «vederlo», ma «volgendosi» ad altri dèi 
(v. 18), il popolo si è già preclusa la possibilità di vederlo: il suo sguardo è orientato 
altrove. 
 11 Cf G. VON RAD, Teologia dell’Antico Testamento, I, Brescia 1972, 252. 
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dell’immagine in quanto tale, ma piuttosto come una messa in guardia da 
un pericolo. Dall’immagine all’idolo il passo è breve: «l’immagine può 
catturare l’oggetto della fede nelle reti della visibilità»12. 

 
E) LA VISIONE «SFUMATA» 
 
Più che affermare esplicitamente la visione divina o negarne la 

possibilità, la Bibbia ebraica tende ad affermarla relativizzandola, 
sfumandone i contorni, ricorrendo al linguaggio simbolico o ad 
accorgimenti lessicografici quali la particella ke («come…»). Il fenomeno è 
caratteristico della profezia e dell’apocalittica. La maggioranza delle 
ricorrenze si concentra nelle grandi visioni di Ezechiele (cf Ez 1; 8; 10; 
40ss) e di Daniele. Tale ricchezza di similitudini concorre a mostrare che 
nessuna immagine è adatta o sufficiente ad esprimere l’indicibile. Ogni 
immagine rimane, per natura sua, approssimativa ed ambigua. Fra i testi 
teofanici, solo Es 24,10 si avventura in una descrizione intrisa di 
similitudini: gli anziani d’Israele hanno visto Dio, ma la descrizione si 
sofferma sul «pavimento» sotto i suoi piedi, il cui aspetto rimanda ad un 
«come» ulteriore. I termini di confronto sono, per la maggior parte, 
elementi di luminosità, di bellezza, di purezza e di dinamicità attinti 
dall’esperienza umana. 

Un modo per «sfumare» la visione di Dio è il riferimento ad un 
futuro più o meno lontano: talora il «vedere Dio» è presentato come una 
possibilità futura, realizzabile, ma irrealizzata; così in Es 16,7: «domani 
vedrete la gloria di Yhwh». Non si tratta di un futuro alienante, quasi che 
l’attesa impedisca di affrontare il presente: la stessa vita presente non 
avrebbe senso se non fosse aperta ad un «oltre». La frequenza del 
fenomeno invita a considerarlo come un elemento costitutivo del «vedere 
Dio»: la tensione tra la fede che sa di poterlo vedere un giorno, e 
l’esperienza attuale che non lo percepisce ancora, rappresenta di fatto la 
dinamica del desiderio, che soggiace ad ogni autentica esperienza 
spirituale. 

La visione – come la parola – è un’esperienza debole e fragile, 
affidata alla libertà dell’uomo, che può ignorarla, non comprenderla, 
dimenticarla... La visibilità divina può essere, pertanto, sospesa fra 
affermazione e negazione, evocandone implicitamente la fragilità (cf Lv 
                                                
 12 B. CHENU, Tracce del volto. Dalla parola allo sguardo, Magnano 1996, 95. Il 
comandamento – in altri termini – aiuta a distinguere l’abissale estraneità dell’idolo e 
dell’icona. Quest’ultima è una visibilità in cui l’invisibile si mostra come tale, senza 
preoccuparsi di abolire la distanza. L’idolo, invece, si sforza di abolire tale distanza 
«con la disponibilità di un dio situato nella fissità di un volto» (J. MARION, L’idolo e la 
distanza. Cinque studi, Milano 1979, 19). 
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9,6; 1Re 11,9). Uno dei peccati del popolo è appunto quello di «vedere» e 
poi «dimenticare» (cf Ez 12,27; Sal 78,11). Nell’apocalittica, inoltre, 
l’enigmaticità delle immagini ne rende difficile l’interpretazione. Non basta 
che Dio faccia «vedere» qualche realtà: occorre qualcuno che ne decifri il 
senso perché essa, senza spiegazione, non ha alcuna utilità. 

Nelle scene teofaniche il narratore si sofferma spesso sulla 
descrizione di ciò che circonda la divinità, o su oggetti che simbolicamente 
ne richiamino gli attributi di bellezza, splendore, trascendenza o maestà. Il 
caso più tipico è il testo già citato di Es 24,10, ma anche Isaia (cf 6,1-2) si 
sofferma sul trono celeste, sui lembi del mantello di Dio e sugli esseri che 
lo attorniano. Il simbolo del trono è ripreso nella visione inaugurale di 
Ezechiele (c. 1), insieme ad una serie impressionante di elementi 
descrittivi, evocando via via suggestioni di bellezza, regalità, luminosità, 
dinamismo, senza soffermarsi direttamente sulla persona divina (tranne un 
timido accenno nei vv. 26-27). Elemento ricorrente è una certa sobrietà, 
capace di fermarsi alle soglie del mistero: non si contempla Dio, ma ciò che 
appare «intorno» a Yhwh (cf 1Re 22,19; 2Cr 18,18) o «sotto» di lui (cf Gn 
28,13). 

Chi racconta di «aver visto Dio» non può far altro che evocare 
impressioni, sensazioni generiche e limitate, benché egli non dubiti della 
verità e della bellezza di tale esperienza. L’atto stesso della percezione 
visiva (di ogni percezione visiva) si connota come la ricezione di alcune 
particolarità dell’oggetto percepito (non dell’oggetto nella sua 
complessità), poiché nessun atto percettivo può esaurire la comprensione 
dell’oggetto che cade sotto i sensi: «vedere significa afferrare alcune 
caratteristiche preminenti d’un oggetto»13. 

In diversi testi, poi, la percezione visiva non riguarda l’oggetto 
staticamente contemplato, ma nel suo movimento (cf Is 19,1). Percepire un 
oggetto in movimento significa essere limitati nella capacità di vederlo, o – 
quanto meno – di fissarlo con attenzione. L’accorgimento narrativo si 
addice pienamente al mistero di Dio: nella maggior parte dei contesti di 
rivelazione, il Dio d’Israele si manifesta nel suo «passare», come un essere 
in movimento14. 

Denominatore comune di molti testi è anche il legame fra la visione 
di Dio e la morte, temuta, miracolosamente sfuggita o dichiarata come 
inevitabile (cf Gn 32,31; Es 33,20; Gdc 13,22; Is 6,5). Quanto più l’oggetto 
della visione tende a concentrarsi sulla persona divina in quanto tale, tanto 
più questa esperienza è vissuta come un pericolo mortale. 
                                                
 13 R. ARNHEIM, Arte e percezione visiva, Milano 1984, 56. 
 14 Cf J. PLASTARAS, Il Dio dell’Esodo. La teologia dei racconti dell’Esodo, 
Torino - Casale Monferrato 1977, 161-162. 
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Un’indagine approfondita farebbe emergere la capacità dei narratori 
di equilibrare visibilità e non-visibilità. Il narratore è generalmente guidato 
dal desiderio (o dalla necessità?) di usare la metafora nei termini più 
sfumati possibili; la sua abilità si dimostra nella capacità di rendere questa 
tensione significativa e produttrice di senso. Fanno percepire al lettore il 
mistero di Dio quei testi che lasciano intravvedere la realtà divina, più di 
tanti testi che la fanno vedere o che negano la possibilità di vederla. È 
evidente che la dinamica della rivelazione di Dio ad Israele è, al tempo 
stesso, storia di un velamento sempre più profondo15, tanto che Israele non 
è mai così certo del suo Dio come quando sperimenta la tragedia 
dell’esilio. 

 
F) LA DINAMICA DELLA VISIONE 
 
Se si considera la percezione visiva del divino nel suo dinamismo, 

diverse sono le situazioni di partenza. L’uomo può trovarsi già in una 
ricerca di Dio, nel culto, nella preghiera personale, o semplicemente in un 
momento di riflessione. Tuttavia, Dio si lascia «vedere» preferibilmente in 
situazioni più neutrali, in seno all’attività umana, in una condizione di 
sonno o riposo, o addirittura in contesti che potrebbero sembrare inadatti a 
questa esperienza. Alcune teofanie, ad esempio, si inseriscono all’interno di 
un’attività lavorativa: Mosè sta pascolando il gregge di Ietro (cf Es 3,1); 
Gedeone è impegnato nella trebbiatura del grano (cf Gdc 6,11); un angelo 
appare alla moglie di Manoah mentre questa è seduta in campagna (cf Gdc 
13,9). Ciò contribuisce, da una parte, a mettere in rilievo la gratuità e 
l’imprevedibilità dell’iniziativa divina, suggerendo, al tempo stesso, che 
nessuna situazione umana è estranea alla possibilità di una percezione 
visiva della divinità. Da notare, poi, che i protagonisti abbandonano 
l’attività, rapiti dalla nuova esperienza; si relativizza così il «fare» 
dell’uomo, suggerendo il primato e il carattere decisivo della visione. 

Colpisce la frequenza con cui Dio si fa «vedere» a chi si trova in 
difficoltà (persecuzione, anzianità, carestia, paura, fuga, esilio, malattia…). 
La crisi è simbolicamente contrassegnata dalla notte e dalla conseguente 
impossibilità di vedere con chiarezza; tuttavia, la difficoltà non solo rende 
possibile l’incontro col divino, ma ne costituisce, anzi, una delle situazioni 
privilegiate. A maggior ragione, sorprendono le visioni che hanno origine 
da una situazione di peccato o di ribellione. Il contrasto è particolarmente 
evidente in Nm 14,10: quando la protesta del popolo raggiunge il suo 
culmine, Dio sceglie di apparire. 
                                                

 15 Cf H.U. VON BALTHASAR, Gloria. Una estetica teologica, I, Milano 1985, 
424-425. 
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I racconti di apparizioni, per loro stessa natura, insistono sul carattere 
improvviso dell’epifania divina, che spiega in parte la reazione emotiva 
dell’uomo. L’esperienza di Abramo alle querce di Mamre indica, tuttavia, 
la possibilità di una certa gradualità nell’esperienza percettiva. All’inizio 
del racconto egli vede semplicemente tre uomini (cf Gn 18,2), ma è 
chiamato ad una presa di coscienza più piena (cf anche Gn 28,12-13; 32,31; 
Gdc 6,22). L’atto del vedere, del resto, è un fenomeno complesso, che 
coinvolge diverse facoltà e si dispiega nel tempo. Nessuna immagine si 
offre integralmente al primo sguardo. Vedere è un atto dinamico, 
inesauribile, in cui gran parte di ciò che è visibile dipende dalle condizioni 
del soggetto. È necessario un processo, che fa appello anche alla 
dimensione attiva del vedere. 

Gli effetti più significativi della visione sono quelli legati alla 
reazione immediata. Si tratta, per lo più, di reazioni emotive, inconsce: 
soprattutto la paura (cf Gn 15,12; Is 6,5), espressa anche dalla ricerca della 
distanza e dal rifiuto di guardare verso Dio (cf Es 3,6; 1Re 19,13), e la 
meraviglia. Si insiste in particolare sulla paura come atteggiamento 
peculiare, spontaneo ed immediato, di fronte alla percezione del mistero di 
Dio. D’altra parte, gli stessi testi sottolineano la ricerca umana della 
divinità e il desiderio di contemplarne il volto16. Le reazioni umane 
confermano che la Bibbia ebraica non si esprime in proposizioni 
categoriche ed univoche, ma attraverso questa tensione. L’uomo desidera 
avvicinarsi a ciò da cui si allontana perché ne ha paura. È una dinamica che 
coinvolge l’essere umano in ogni esperienza di alterità, ma particolarmente 
nella percezione di Dio. 

Mosè di fronte al roveto è il simbolo più eloquente della tensione fra 
paura e desiderio, implicita nell’esperienza religiosa e testimoniata dal 
linguaggio dei mistici. La paura è l’espressione della coscienza del limite: 
fondamentalmente, rimane impossibile per l’uomo «vedere» Dio. Questa 
consapevolezza non sopprime, tuttavia, l’anelito che viene dal «fascino 
delle frontiere»17, né annulla il conflitto fra speranza e paura, che è lo 
spazio del desiderio, unica via ad un’autentica crescita della persona. 

La visione produce anche conseguenze destinate a durare nel tempo, 
quali il cambiamento del nome del protagonista, che indica un mutamento 
profondo della persona. Ciò è evidente in Gn 32,29: Giacobbe vede Dio, e 
ne esce profondamente trasformato; l’uomo vecchio rimane su una riva del 
                                                
 16 La percezione visiva è al servizio di quello che R. Otto definirebbe un insieme 
di tremendum e fascinans. La paura genera normalmente la fuga, ma l’esperienza del 
numinoso è sempre accompagnata da un’attrazione ineffabile. Es 20,20 lo afferma 
usando la radice  in due sensi diversi: paura e timore di Dio. 
 17 Attingo l’espressione da N. GALANTINO, «Sulla via della persona tra senso del 
limite e fascino delle frontiere», RasT 42 (2001) 485-504. 
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torrente, l’uomo nuovo prosegue il cammino sull’altra riva. 
 

G) CONCLUSIONE 
 

Un’indagine più approfondita permetterebbe di mostrare la costante 
presenza della dialettica fra visibilità e non-visibilità divina, una tensione 
produttrice di senso, poiché salvaguarda il mistero e la trascendenza, senza 
rinunciare ad affermare che l’esperienza di Dio è possibile. Un’icona 
biblica che riassuma questa dialettica è la risposta di Giobbe alla teofania 
(Gb 42,1-6). Il v. 5, in particolare, contrappone due momenti, caratterizzati 
da una diversa percezione di Dio: «ti conoscevo per sentito dire, ma ora i 
miei occhi ti vedono». 

Ripensando all’itinerario del protagonista, si può identificare il 
«sentito dire» con le posizioni dogmatiche degli amici, rinchiusi nelle loro 
sintesi teologiche perfette. L’atto visivo, proprio di Giobbe al termine del 
suo percorso di fede (cf 19,25-27), è invece il vertice di un’esperienza 
personale di Dio, che suppone un legame più intimo con la divinità, oltre 
che una coscienza rinnovata della sua libertà, della sua gratuità e del suo 
mistero. È un «vedere» paradossale: Giobbe vede quando accetta di non 
vedere e rinuncia a voler capire a tutti i costi. Affermazione e negazione 
della visione, in questo caso, coincidono perfettamente. Il «vedere», vertice 
della ricerca esistenziale e religiosa, equivale ad accettare di «non vedere». 
Questo atteggiamento permette al credente di osare uno sguardo diverso su 
Dio, e di valutare le cose dal punto di vista divino, come sembra indicare il 
«pentimento» del protagonista al v. 6. 

Il credente Giobbe diviene allora il paradigma di un voler vedere Dio 
che non ha nulla di scontato né di banale, e che conosce – almeno 
parzialmente – una possibilità di soddisfazione. Nella tenacia del cammino, 
nel desiderio di accedere alla visione, nella fatica della ricerca, nel rifiuto 
delle false immagini di Dio fornite dagli amici, nell’accettazione di tutte le 
ferite, nei paradossi della propria umanità, Giobbe (e con lui il credente di 
ogni tempo, in particolare il lettore cristiano, che vi legge in trasparenza 
l’icona evangelica del Figlio e della sua «carne» che rivela e nasconde il 
volto del Padre) può effettivamente «vedere Dio». Nello iato fra assenza e 
presenza, fra morte e risurrezione – come scrive Salmann – si apre al 
credente la feconda possibilità di «inabitare la fessura»18, di «essere davanti 
a Dio in assenza di Dio, rimanere presso di lui nel suo abbandono»19. La 
parabola della fede si situa, così, tra l’esperienza di aver visto Dio e l’attesa 
di vederlo faccia a faccia. 
                                                

 18 Cf E. SALMANN, «La rivelazione dell’ineffabile. Evento simbolico e voce 
contestata», in Parlare di Dio. Possibilità, percorsi, fraintendimenti, ed. G. Mazzillo, 
Cinisello Balsamo 2002, 124-130. 

 19 E. SALMANN, ibid., 125-126. 


