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1. Introducción 

 

La noche oscura es uno de los elementos constituyentes de la existencia espiritual de todas las 

religiones y una realidad polivalente. Se refleja en estados de conciencia, en los que todos los 

parámetros de la fe como verdades seguras y claras se desestabilizan1. El último estadio de la 

misma es la percepción de incapacidad sustancial de Dios que angustia al hombre. Aquí 

radica lo que Juan de la Cruz denominará noche oscura en sentido propio2, aunque luego la 

extenderá a otros momentos de menor intensidad3. La noche, actuación amorosa de Dios4, 

tiene por objeto la recreación del ser, su despliegue, para que Dios advenga señero y amigo en 

su propio estilo5. Aunque se percibe como ausencia, es presencia amorosa cualificada6. 

 En este tema, deben distinguirse el símbolo –noche oscura– y su contenido. Teresa no 

desarrollará el primero, pero sí nos hablará ampliamente del segundo. Muchos de los 

elementos teresianos pasarán al pensamiento sanjuanista. De tal modo, que yo he llegado a 

sospechar que la fuente principal de Juan de la Cruz en este tema, en cuanto a contenidos, no 

a emoción poética y a reflexión teológica, es la misma Sta. Teresa7; aunque la bibliografía 

                                                 

1 Cf S. JUAN DE LA CRUZ, 2N 16,4. Tanto las obras de S. Juan de la Cruz como de Sta. Teresa son citadas por sus respectivas siglas: Ll: 

Llama de amor viva; N: Noche oscura; S: Subida del Monte Carmelo; CE: Camino de perfección de El Escorial; CV: Camino de perfección de 

Valladolid; Cta: Cartas; F: Fundaciones; M: Moradas; V: Vida. Si un número precede a la letra, se refiere al libro. Tras la letra 

correspondiente van los datos del capítulo y el número. 

2 Cf 2N 9,3; 5,1.5; 2N 1,3. «Todo lo más que padece y siente en los trabajos de esta noche es ansia de pensar si tiene perdido a Dios y pensar 

si está dejada de él» (2N 13,5). Cito las Obras de S. Juan de la Cruz por la edición de Editorial de Espiritualidad (EDE): S. JUAN DE LA 

CRUZ, Obras Completas. Revisión textual, introducciones y notas al texto, de J. V. Rodríguez. Introducciones y notas doctrinales, de F. Ruiz 

Salvador, EDE, Madrid 19935. 

3 Cf S. CASTRO, Hacia Dios con San Juan de la Cruz, EDE, Madrid 1986, 87-91; cf 2N 3,1; Ll 1,18-26. 

4 Cf 2N 5,1; 12,1. «Siente el alma que es de tanto precio esta pena, que entiende muy bien no la podía ella merecer» (6M 11,6). STA. 

TERESA DE JESÚS, Obras Completas. Edición manual. Transcripción, introducciones y notas, de E. de la Madre de Dios, O.C.D. y O. 

Steggink, O. Carm., BAC, Madrid 19868. 

5 Cf 2N 9,5. 

6 Cf 2N 5,1; 2N 9,1.5; 2N 2,1-7. 

7 Se ha discutido mucho sobre las fuentes del Santo. Es seguro que había leídos las obras mayores de Teresa antes de su impresión. Cf S. 

JUAN DE LA CRUZ, o.c., 746s. Tomás Álvarez opina también que los contenidos de la noche sanjuanista están inspirados en parte en la 
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sobre la noche oscura teresiana incomprensiblemente sea casi inexistente, y los tratadistas de 

la Santa no se detengan en este período espiritual, contentándose en poquísimos casos con 

meras alusiones8 o simples lugares comunes. 

 Recientemente abordé el tema en la autobiografía teresiana9. Allí pude comprobar que 

la noche se infiltra en los grandes espacios de luminosidad, tan característicos de ese libro. 

Cuando comencé el presente estudio, pensé hurtarle a Juan de la Cruz las palabras «noche 

sosegada», para definir la de Teresa, pero finalizado, no dudo en afirmar que su noche no es 

menos oscura que la sanjuanista ni menos traumática que la de Teresa de Lisieux. Y abrigo la 

sospecha de que ella, que confiesa que escribe «para engolosinar» (V 18,8), ha sentido la 

tentación de ocultarla un tanto10. Pero no dudará en afirmar haber experimentado después del 

matrimonio espiritual «males interiores de sequedad y oscuridad en el alma grandísima» (F 

21,4). Los capítulos primero y último de Sextas Moradas describen una noche que contiene, 

como veremos, prácticamente los mismos elementos que la noche pasiva del espíritu del 

místico poeta. No hace falta recordar que la noche y la sequedad se producen por el exceso de 

Dios y de su dulzura, que advienen sigilosos al hombre, incapacitado para gustarlos11. 

 

 

2. Noche ya en la misma elaboración del libro 
 
Cuando Teresa recibe el mandato de escribir se encontraba en una situación anímica crítica. 

La menos apta para elaborar un libro que ella soñaba como memorial definitivo y último de 

su secreta historia con Dios. Sabemos que estaba convencida de que el Señor había deseado la 

composición de la autobiografía12. Lo sucedido desde entonces había sido todavía más 

                                                                                                                                                        

experiencia teresiana: Comentarios a «Vida», «Camino» y «Moradas» de Santa Teresa. Para la reflexión y oración personal y de grupo, Monte 

Carmelo, Burgos 2005, 257. 

8 En la magnífica síntesis de J. Castellano, Espiritualidad teresiana. Experiencia y doctrina, en A. BARRIENTOS (ed.), Introducción a la lectura 

de Santa Teresa, EDE, Madrid 20022, 157-281, no se estudia este tema. Conviene, sin embargo, reseñar una tesis doctoral en Filosofía que 

aborda el símbolo de la noche en Sta. Teresa y en S. Juan de la Cruz, más en este último: M. L. H. SMITHERAM, The symbol of Night in the 

Works of Santa Teresa de Jesús and San Juan de la Cruz, University of California, Berkeley 1977. Una pequeña síntesis de su pensamiento 

puede verse en ID, Santa Teresa y la «noche oscura del alma», en M. CRIADO DEL VAL (dir.), Actas del I Congreso Internacional sobre Santa 

Teresa y la Literatura Mística Hispana, E.D.I.S.A., Madrid 1984, 339-342. El conocido especialista Tomás Álvarez, en o.c., 656-659, lee 

como noche pasiva del espíritu el c. 1º de las Sextas Moradas. 

9 S. CASTRO SÁNCHEZ, La noche oscura de Santa Teresa. Experiencia de noche en el libro de la Vida, en E. ESTÉVEZ-F. MILLÁN (eds.), Soli 

Deo Gloria. Homenaje a Dolores Aleixandre, José Ramón García-Murga, Marciano Vidal, Universidad Pontificia Comillas, Madrid 2006, 67-86. 

10 Es muy sugerente a este respecto el título del c. 33 (CE): «En que trata cómo por diferentes vías nunca falta consolación en el camino de la 

oración», y añade en el del c. 20 (CV) «y aconseja a las hermanas de esto sean sus pláticas siempre». 

11 Cf 2N 13,2. Se pueden citar no pocos textos sanjuanistas en este sentido. Sta. Teresa se fija más en lo purgativo, como preparación para 

acceder a un estadio superior (6M 1,15). 

12 «Y aun el Señor sé yo lo quiere muchos días ha, sino que yo no me he atrevido» (V pról., 2). 
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hermoso. Habría de elaborarse con el máximo cuidado y exactitud. Pues bien, en los 

momentos en que la autora se dispone por obediencia a sus superiores a dar principio a la 

obra, su Reforma religiosa, su mayor sueño, estaba en peligro de extinción13, su Autobiografía, 

incautada por la Inquisición, a ella se le había obligado a recluirse en un convento, atándoles 

las manos en los asuntos de su Reforma, y sus amigos y protectores han perdido poder o han 

sido removidos de sus cargos. Y por si fuera poco, se siente vieja y achacosa, con dolores de 

cabeza tan intensos que «aun los negocios forzosos –confiesa– escribo con pena» (M pról., 1). 

Además, se siente sin ánimo. Dice: «No me parece me da el Señor espíritu para hacerlo [el 

escribir] ni deseo» (M pról., 1), y sumamente incapacitada: «Algunas veces –recuerda– tomo 

el papel como una cosa boba que ni sé qué decir ni cómo comenzar» (1M 2,7). 

 Para Teresa esta situación constituía un verdadero martirio. Algunos alegan que se le 

había escapado en alguna ocasión el deseo de poder poner por escrito las experiencias habidas 

después de la redacción de la autobiografía; debería encantarle el mandato. Aun así, más se 

acrecienta su noche. Por su mente, sin duda, se dibujaría que al igual que peligraba su Orden 

y su autobiografía por la persecución de sus enemigos, ahora podían peligrar sus Moradas por 

su propia incapacidad. Por cuanto nos dice después de concluirlas, sabemos que ella soñaba 

con una obra definitiva. Veamos cómo disfruta comunicando esta superioridad de Moradas 

sobre Vida: “Sábese cierto que está en poder del mismo aquella joya [el libro de la Vida], y aun 

la loa mucho, y así hasta que se canse de ella no la dará, que él dijo se la miraba de propósito. 

Que si viniese acá el Señor Carrillo dice que vería otra [el libro de las Moradas] que –a lo que 

se puede entender– le hace muchas ventajas, porque no trata de cosa sino de lo que es Él, y 

con más delicados esmaltes y labores, porque dice que no sabía tanto el platero [Teresa] que 

lo hizo entonces, y es el oro de más subidos quilates, aunque no tan al descubierto van las 

piedras como acullá. Hízose por mandato del vidriero [Jesucristo], y parécese bien a lo que 

dicen»14. 

 En medio de esta noche de escritora, se decide a tomar la pluma con la confianza 

puesta únicamente en Dios: en pura fe (M pról., 1). Los dolores inmensos de cabeza siguieron 

hasta el final (1M 2,7; 4M 1,10). Así nos lo revela ella misma: «Porque han pasado cinco 

meses desde que lo comencé (…) y como la cabeza no está para tornarlo a leer, todo debe ir 

desbaratado y por ventura dicho algunas cosas dos veces» (5M 4,1). 

 

                                                 

13 Cf para toda esta problemática, J. VICENTE RODRÍGUEZ, Castillo interior o las Moradas, en BARRIENTOS, o.c., 466-470; STA. TERESA DE 

JESÚS, Castillo Interior y Cuentas de Conciencia. Edición, introducción y notas de S. Ros García, BAC, Madrid 2006, 9-16. 

14 Cta 212; Ávila, 7 de diciembre de 1577. 
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3. La noche oscura en el libro 

 

3.1. La luminosidad de los orígenes 
 

La autobiografía termina en una explosión de luz, con el centro del hombre esculpido en 

Cristo resucitado. En otro lugar he probado ampliamente que el final de Vida hace inclusión 

con el principio y final de Moradas (V 40,5; 1M 2,3; y 7M 2,10). Parece que la autora sufrió 

un pequeño «lapsus» suponiendo el texto de V 40,5 como si perteneciera al principio de 

Moradas (cf V 40,5 y 7M 2,10). Junto a estos textos de luz, como contrapunto (V 40,5; 1M 

2,2-3)15, encontramos otros de oscuridad o tiniebla, debidas a la ruptura de relación con Dios. 

Curiosamente, dentro de los de oscuridad hace alusión al comienzo de Moradas (1M 2,2) a su 

experiencia del infierno, relatada ampliamente en Vida (32,1ss). Teresa inicia su marcha, 

pues, desde la noche del hombre hacia el fondo del ser, donde se halla la luz, el sol (V 40,5; 

1M 2,3: «Es de considerar aquí que la fuente y aquel sol resplandeciente que está en el centro 

del alma…»16). También Juan de la Cruz en Llama de amor viva toma esta dirección. 

 Recuperar la luminosidad del ser en fuga nupcial en la noche hacia la aurora del yo, 

donde se oculta Cristo, sol que brilla en el centro del alma (V 40,5), será el propósito del 

libro. El hombre se halla en noche oscura, en este caso –como hemos dicho–, por falta de 

comunión con Dios. Ella nos describe así la situación: «No se puede representar ni ver este 

Señor, aunque esté siempre presente dándonos el ser» (V 40,5). «No hay tinieblas –dice– más 

tenebrosas ni cosa tan oscura y negra que no lo esté mucho más» (1M 2,1). Aunque no se 

hable de noche oscura, estas imágenes, sin duda, la evocan. 

 

 

3.2. Una voz desde el fondo (2M)  

 

Pero la palabra de Dios viene a recrear el ser (2M 1,5). Esa voz, que no es como las palabras 

que Teresa escuchará más adelante (6M 3,1ss.), empieza a percibirse como claridad que 

                                                 

15 Este conjunto de textos da suficiente razón de cómo se fue gestando en Teresa la imagen y el símbolo de Moradas. No es necesario acudir 

a esa supuesta visión de la que habría gozado la autora antes de dar principio a la obra, de que nos habla Diego de Yepes (cf Procesos de 

beatificación y canonización de Sta. Teresa de Jesús  II, ed. P. Silverio de Santa Teresa, [Biblioteca Mística Carmelitana 19 – II], Monte 

Carmelo, Burgos 1935, 490-505). 

16 Cf M. DE CERTEAU, Culturas y espiritualidades, Concilium 2 (1966) 192s. 
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ilumina tenuemente en la noche objetos que hasta ahora resultaban opacos (2M 2,1). Todo 

comienza a recobrar un cierto sentido. Es la primera lucecita en la noche del hombre. 

 Y ahora Teresa nos habla de otro tipo de oscuridad. El viajero hacia la aurora del yo 

no debe buscar ningún gusto ni asentarse en nada en su marcha (2M 2,7)17. Las similitudes 

con el cantor de la noche en este caso son evidentes y las famosas nadas sanjuanistas se 

insinúan al fondo. La relación con Dios debe establecerse desde la fe. El gusto o el sabor en 

esta relación no cuentan: «Abrazaos con la cruz –dirá–, lo demás como cosa accesoria» (2M 

2,7)18. Y a continuación cita un texto con alusiones a Juan y Mateo (2M 1,12), cuyo trasfondo 

nos recuerda al Mesías traspasado de Juan (19,37), y a Nicodemo, a quien en plena noche se 

le invitaba a mirar al Crucificado (Jn 3,11-16)19. 

 

 

3.3. La Noche en el seguimiento cualificado (3M) 
 
Ya lo cristiano toca el ser del seguidor (3M 1,5), que tiene momentos de relación con Cristo, 

aunque organiza su vida muy desde la razón. Posee los sentimientos del rico del evangelio 

(3M 1,5.7); pero éstos obviamente no son suficientes para dar alcance a los de Cristo (3M 

2,3). Teresa le invita a la desnudez y dejamiento de todo (3M 1,8). Desnudez y dejamiento, dos 

palabras claves de esta morada, que evocan numerosos textos del autor de la Subida del Monte 

Carmelo20. 

 Pero en seguida se aludirá a otro tipo de noche, que menciona, pero que no comenta: 

«Y dejo unos trabajos interiores –dice–, que tienen muchas almas buenas, intolerables, y muy 

sin culpa suya, de los cuales siempre las saca el Señor con mucha ganancia y de las que tienen 

melancolía y otras enfermedades» (3M 1,5). Y prosigue: «Digo que dejo los trabajos grandes 

interiores que he dicho, que aquellos son mucho más que falta de devoción» (3M 1,7)21. Y 

como remate de esta doble noche, precisa: «No pienso que da muchos gustos, si no es alguna 

vez para convidarlos con ver lo que pasa en las demás moradas, porque se dispongan para 

entrar en ellas» (3M 2,9). Y para que no nos quedemos en mera comprensión humana de la fe 

                                                 

17 Cf 1S 14,2. 

18 Cf 1S 14,2. 

19 Cf 1S 14,3. 

20  Estaríamos en la purificación activa del espíritu (2-3S). 

21  Alusión clara a la noche pasiva del sentido (1N). 
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pide al Señor que nos pruebe, porque «no está aún el amor para sacar de razón» (3M 2,7). 

«Sacar de razón» es para Juan de la Cruz una de las características de la noche22. 

 

 

3.4.  Noche en los parpadeos de la aurora (4M)  
 
Aquí Teresa sitúa el inicio de la mística. Hasta este momento los sentidos del hombre se 

hallaban todavía «enajenados» (4M 3,2), alienados –diríamos hoy–. La descripción que  nos 

brinda del primer estadio místico es sencillamente primorosa (4M 3,2). Habla de Jesucristo, 

rey y pastor, que desde nuestro interior, donde mora, arroba todo nuestro ser. La enajenación 

anterior la ha descrito como noche, pero ahora se produce una nueva, al ser trasladados los 

sentidos a otro ámbito de percepción23. Embelesado por esta sensación, el espiritual siente la 

tentación de querer permanecer en ella cuando ha cesado, ahuyentando de sí toda 

imaginación corpórea. Gravísimo error, sobre todo si ésta incluye la Humanidad de Cristo. 

Este breve desacierto constituyó para ella una profunda y oscura noche de dolor y de zozobra 

(6M 7,5ss.). 

 Otra de las experiencias del presente estadio se refiere a la oración llamada de quietud, 

fuente que anega o aroma delicioso que extasía (4M 2,4). Ante esta experiencia gustosa, 

Teresa aconseja inclinarse al padecer y a la imitación del Señor (4M 2,10) como hacen los 

verdaderos espirituales (4M 2,10; cf 4M 3,11)24. La sintonía con el cantor de la noche es más 

que evidente. 

 Tampoco aquí se logra ahuyentar la oscuridad. Enseña nuestra maestra: «Porque hasta 

que la experiencia es mucha queda el alma dudosa de qué fue aquello, si se le antojó, si estaba 

dormida, si fue dado de Dios, si se transfiguró el demonio en ángel de luz. Queda con mil 

sospechas y es bueno que las tenga» (5M 1,5); noche, por tanto. 

 

 

3.5. Dios se deja sentir (5M)  
 
La oración de unión resulta un salto cualitativo con respecto al estadio precedente (5M 1,11; 

2,9), pues «fija Dios a sí mismo en el interior de aquel alma» (5M 1,8). Se produce «una 

muerte sabrosa, un arrancamiento del alma de todas las operaciones que puede tener, 

                                                 

22 Cf 2S 6. 

23 Cf 1N 10. 

24 Cf 1S 1,4; 7,2; Ll 3,74. 
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deleitosa (5M 1,4). Todas las potencias quedan absortas. Además de esta unión de índole 

mística, se habla de otra, de tipo ascético, por la que muestra sus preferencias (5M 3,2; cf 5M 

3,5). En la unión mística o «regalada», como también la denomina, la experiencia se percibe, 

pero no se puede explicar (V 18,14; cf 5M 1,9)25. A pesar de todo, Teresa considera esta 

noche «sabrosa» (5M 1,4). Noche embriagadora (5M 1,13). La comprensión del fenómeno se 

produce después, y en esta ambigüedad veo yo las sombras de la noche, que sigue amenazante 

(5M 1,10). Pero quizás la noche de toda esta experiencia quede expresada en las siguientes 

palabras referidas a la unión no mística o unión de voluntad: «Es la que está más clara y 

segura» (5M 3,5); y añade: «Ninguna cosa se os dé de estotra unión regalada (…) que lo que 

hay de más precio en ella es por proceder de ésta» (5M 3,3). Crítica profunda a lo místico, 

señalando como último criterio la verdad de las obras y del amor al otro (5M 4,9; 3,11; 3,9; 

2,9). 

 Otra nota de oscuridad que se cierne aquí es la posibilidad de no ser fieles a tantas 

gracias (5M 4,6-10). Pero la prueba más dura es ver que Dios no es amado (5M 2,7). Dolor 

«insufrible», que alcanza su punto más encumbrado cuando el hombre considera cuál sería el 

de Jesús al enfrentarse con este fenómeno (5M 2,14). 

 Pero que la noche se haga presente en este tiempo lo afirma expresamente la misma 

Teresa: «Y quien dijere que después que llegó aquí siempre está con descanso y regalo, diría 

yo que nunca llegó, sino que por ventura fue algún gusto, si entró en la morada pasada y 

ayudado de flaqueza natural» (5M 2,9). 

 

 

3.6. La Noche en par de los levantes de la aurora (6M)   

 

Más de la mitad del libro del Castillo interior lo ocupan las Sextas Moradas. Aquí se da la 

verdadera noche, que coincide en parte con la más oscura de S. Juan de la Cruz. Los capítulos 

primero y último de estas Sextas Moradas principalmente se consagran a ella. Teresa pone 

una noche previa al desposorio y otra posterior al mismo y anterior, por consiguiente, al grado 

de matrimonio o transformación en Cristo. 

 Arrobamientos, ímpetus, palabras y vuelos de espíritu van troquelando a la persona 

hacia nuevos modos y luces. En este mismo sentido han de leerse las diversas experiencias de 

Cristo. Y, aunque éste –según Teresa– se manifiesta como «luz que no tiene noche, sino que, 

                                                 

25 Esta transposición de las potencias o de los centros de captación del ser quedan magistralmente descritas por Juan de la Cruz (2N 3,3; 9,3; 

16,7). 
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como siempre es luz, no la turba nada» (V 28,5), también en algunos momentos le alcanza la 

noche «cuando quiere el Señor –añade la Santa– que padezca el alma una sequedad y soledad 

grande que diré adelante, que aun entonces de Dios parece se olvida» (V 28,9). También la 

luz de Cristo se le esconde al alma. 

 

 

3.7. Ascenso al misterio de Dios 

 

Después de las experiencias cristológicas, Sextas Moradas registran otras relaciones con la 

divinidad. En visión intelectual percibe cómo se hallan en Dios todas las cosas (6M 10,2-3), y 

cómo el pecador ejecuta su acción no sólo en la presencia de Dios, sino dentro del mismo 

Dios. Esta experiencia fue para ella demoledora. Allí comprendió que Dios es la única verdad 

(6M 10,6). A la luz de esta verdad todo lo humano palidece y a la vez se enciende. 

 
 
4.  La verdadera noche de Santa Teresa 
 
Ya hemos advertido que Juan de la Cruz habla de varias noches, aunque él sostiene que la 

auténtica se refiere a la noche pasiva del espíritu, que narra admirablemente en el segundo 

libro de esta obra. También Sta. Teresa, aunque no use esa terminología, nos hablará de una 

noche semejante aquí en Sextas Moradas. 

 

 

4.1. Noche en la experiencia permanente del pecado 
 
La experiencia pecadora del hombre –según Teresa– no se extingue nunca; al contrario, se 

aumenta al ritmo del crecimiento espiritual (6M 7,1), y el dolor no se aquieta jamás (6M 

7,2)26. La pena aprieta con la comunicación de la gracia: «Porque en estas grandezas que le 

comunica, entiende mucho más la de Dios» (6M 7,2). Desde aquí se comprende que Teresa y 

en general los místicos se sientan de verdad pecadores profundos. En pleno período 

iluminativo escribirá: «Esto de los pecados está como un cieno, que siempre parece se aviva en 

la memoria y es harto gran cruz» (6M 7,2). El que el pecador se experimente perdonado de 

                                                 

26 Cf 2N 10,8. 
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forma absoluta no aminora la congoja, pues «añade a la pena –afirma Teresa– ver tanta 

bondad y que se hace mercedes a quien no merece sino injuria» (6M 7,4)27. 
 

 

4.2. Noche oscura horrenda 
 
Lo más propio de esta noche teresiana se halla en el hecho de que el hombre percibe con casi 

absoluta claridad que Dios no es para él (6M 1,3)28. Sabe que Dios es amor, pero se siente 

esencialmente indigno de ese amor, y ve que ni el mismo Dios en su esencial bondad es capaz 

de modificar esa situación (6M 1,9.11). De ningún modo la noche supone la duda sobre la 

existencia de Dios (6M 1,11). Y esto ni siquiera en el caso de Teresa de Lisieux, según las 

interpretaciones más seguras29. Otra de las peculiaridades de la noche se refiere a la pureza del 

hombre, que en ninguna circunstancia de forma consciente se apartaría de la voluntad divina. 

La noche es sumamente positiva, noche de pasión amorosa, noche que surge de un amor 

imposible; de ahí la tensión y la angustia30. 

 La noche alcanza también al cuerpo y a veces empieza por él, desestabilizándose todo 

el conjunto. La noche tiene momentos tan intensos que si no fueran suavizados peligraría la 

misma vida. Tanto Teresa como Juan de la Cruz hablan de estas interrupciones (6M 1,10; 2N 

19,4; 6M 1,2). 

 La primera percepción de la noche en el caso teresiano es que «parece entonces que 

está todo perdido» (6M 1,3). Ella aquí nos remite a su propia experiencia. Le decían que 

estaba engañada, que quería aparentar, que todo lo suyo tenía origen diabólico. Y esto, dicho 

por personas de Iglesia o amigos a quienes ella en principio daba mucho crédito. Llegó a 

pensar que incluso le negarían la absolución, o más aún, que nadie la querría confesar. 

Piénsese que esto estaba acaeciendo en los momentos más temibles de la Inquisición  Estas 

murmuraciones que ahora la atormentaban y la envolvían en un mar de dudas y perplejidades, 

más adelante, pasada la noche, le resultarían «como una música muy suave» (6M 1,6). Y a 

quienes le hacían tanto daño les tomaba «un amor particular muy tierno» (6M 1,6). 

 Ya hemos dicho que los desajustes corporales pueden entrar como otros elementos a 

formar parte del desencadenamiento de la noche. Dice de sí misma: «Yo conozco una persona 

que desde que comenzó el Señor a hacerle esta merced (…) –que ha cuarenta años–, no puede 

                                                 

27 Cf 2N 7,7; 10,2.8. 

28 Cf 2N 7,7; 9,7; 2N 13,5. 

29 Cf J. F. SIX, Una luz en la noche. Los 18 últimos meses de Teresa de Lisieux, San Pablo, Madrid 1996, 46. 

30 Cf 6M 11,6; 2N 7,7. 
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decir con verdad que ha estado día sin tener dolores y otras maneras de padecer» (6M 1,2). Y 

enseguida observa: «Mas yo siempre escogería el padecer siquiera por imitar a nuestro Señor 

Jesucristo, aunque no hubiese otra ganancia en especial, que siempre hay muchas» (6M 1,7). 

Hasta aquí sólo se ha referido a penas exteriores. 

 Entre las interiores, se fija primeramente en la contradicción del confesor que atribuye 

su experiencia a origen diabólico o psíquico. Ella siente la verdad en su interior, pero los 

representantes del Señor juzgan las cosas de otra manera. La zozobra y la angustia hacen en 

ella profunda mella. Más tarde comprenderá el valor de estos momentos de oscuridad. En fin, 

noche todavía no cerrada, por esa iluminación interior que no se ha extinguido del alma. La 

pena se hace insufrible cuando se junta con esto el dolor del pecado pasado. Le ronda la 

tentación de que quizás por esas infracciones Dios permite que ahora sea engañada. A veces, 

una ráfaga de luz apaga esta tempestad, pero dirá Teresa que esto «es cosa que pasa de presto» 

(6M 1,8). La noche alcanza su cumbre «cuando vienen unas sequedades que no parece que 

jamás se ha acordado de Dios, y que como una persona de quien oyó decir desde lejos, es 

cuando oye hablar de su Majestad» (6M 1,8). 

 La pena se aviva también cuando le ciega la idea de que informó mal a sus confesores. 

Llega hasta sentir que está reprobada por Dios (6M 1,9). Este pensamiento lo achaca al 

demonio, a quien Dios permite que la pruebe. Y ahora compara sus penas a las del infierno. 

No se olvide la famosa visión de éste, que nos relata en el libro de la Vida. ¿Experimentó 

Teresa lo que significaba la condenación?, ¿la carencia de Dios?, ¿el deseo insufrible de no 

poder verle nunca? Veamos las palabras de Moradas: «Porque son muchas las penas que la 

combaten con un apretamiento interior de manera tan sentible e intolerable, que yo no sé a 

qué se puede comparar, sino a las que padecen en el infierno porque ningún consuelo se 

admite en esta tempestad» (6M 1,9). La noche se cierra, no hay escapatoria alguna. Los 

confesores (alguno lo manifestará más tarde) se sienten como interiormente forzados a ir 

contra ella. Si acude a los libros, no le dicen nada y además es incapaz de retener lo leído. No 

ve en sí ninguna virtud, ni que tiene amor de Dios ni que lo tuvo algún tiempo. Las gracias 

(mercedes) «le parecen cosa soñada y que fue antojo, los pecados ve cierto que los hizo» (6M 

1,11). No puede rezar, le hace daño la soledad, no le consuela estar con nadie. «El mejor 

remedio –dice– es entender en obras de caridad y exteriores y esperar la misericordia de Dios» 

(6M 1,13). 

 Pero la noche horrenda no es continua. Cristo la detiene por amor al alma y para que 

no desfallezca. Dice Teresa: «A deshora, con una palabra suya o una ocasión que acaso 

sucedió, le quita todo tan de presto que parece no hubo nublado en aquel alma, según queda 
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llena de sol y de mucho más consuelo» (6M 1,10). Texto muy similar a éste de Juan de la 

Cruz: «Dale Su Majestad muchas veces y muy de ordinario el gozar, visitándola en espíritu 

sabrosa y deleitablemente; porque el inmenso amor del Verbo Cristo no puede sufrir penas de 

su amante sin acudirle» (2N 19,4). 

 

 

4.3. De noche hacia las cumbres de la almena 

 
La gracia del desposorio a la que acompañan otras muchas tiene lugar después de la noche 

que acabamos de relatar. Pues bien, el gemido del alma también aquí –como dice Juan de la 

Cruz– no se apaga (6M 11,1). Crece el amor, crece la pena por la herida de la ausencia, que se 

aviva al escuchar cosas de Cristo, noticias de Dios. Surge del interior como un ímpetu junto 

con una vivísima noticia de la ausencia de Dios. Es el grito sin consuelo del «muero porque no 

muero». La presencia de Dios es la sustancia del deseo del alma. Teresa compara ahora estas 

ansias «insufrideras» con las del purgatorio. Dice: «Yo vi una persona así [ella misma] que 

verdaderamente pensé que se moría y no era mucho maravilla, porque cierto es gran peligro 

de muerte, y así, aunque dure poco deja el cuerpo muy descoyuntado, y en aquella sazón los 

pulsos tiene tan abiertos como si el alma quisiera ya dar a Dios» (6M 11,4). Hasta ahora se 

conformaba su voluntad con la de Dios de no verle por el momento; ahora, aunque tiene la 

conformidad, no tiene el sentimiento. «Siente una soledad extraña» (6M 11,5). Entre el cielo 

y la tierra, sin hacer asiento en nada, con sed insaciable y ardiente de Dios como en el 

infierno. En una Pascua de Resurrección sintió ella particularmente esta pena; estas angustias 

de los fuegos del amor (6M 11,9). Experiencia tan extrema produce incontables efectos, entre 

los que es imprescindible reseñar: el deseo de solo Dios y un arrancarse de raíz de la 

criaturidad. 

 

 

4.4. Levísimas sombras de noche en las cumbres (7M) 
 

Enseguida, la autora nos recordará las tinieblas de donde venimos (7M 3,1); y que en los 

estadios precedentes no existen la paz ni la luminosidad plenas (7M 1,6-7). Las experiencias 

ahora se realizan en el centro del alma (7M 2,3). La comunión con Dios Trinidad ya es 

permanente, sin la conmoción anterior, salvo raras excepciones (7M 3,12; cf 7M 1,10). 
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 Pero todavía se detectan levísimas sombras. Dice: «Vive con ordinaria pena y 

confusión en ver lo poco que puede hacer» (7M 2,12). Se siente como el publicano (7M 3,14). 

La aqueja el mismo temor que a esos espirituales que «a veces temen que como una nave que 

va muy demasiado cargada se va a lo hondo, no les acaezca así» (7M 3,14). Y finaliza en 

alusión a nuestra noche con estas palabras: «Yo os digo (…) que no les falta cruz, salvo que no 

les inquieta ni hace perder la paz, sino pasan de presto, como una ola, algunas tempestades, y 

torna bonanza» (7M 3,15). 

 

 

5.  Conclusiones 
 

1. La noche en sentido estricto aparece como uno de los elementos centrales en la 

espiritualidad de Teresa. 

2. Teresa la sitúa en aquellos mismos puntos que lo hace S. Juan de la Cruz, maestro 

indiscutible de la misma. 

3. No pocos contenidos de ésta también son coincidentes con los de Juan de la Cruz. 

Señalamos algunos: 

a. Sensación de que Dios no es para ella. 

b. Sentimiento de estar reprobada por Dios. 

c. No está claro si en la experiencia del infierno padeció la noche pasiva del 

sentido sólo o también la del espíritu. 

d. ¿Fue experiencia de condenación o de purificación (infierno o purgatorio)? 

e. Durante la noche nada ni nadie podía procurarle un atisbo de luz. Ni el 

teólogo ni el acompañante espiritual ni la lectura de un libro. 

4. También aparecen en Teresa otros tipos de noche menos agresivos, a los que se refiere 

Juan de la Cruz. 

a. Experiencia de un Dios lejanísimo. 

b. Sed insufrible de ese Dios que no se le entrega ya. 

c. Sequedades profundas en el alma, como la acaecida un día de Resurrección. 

d. De la noche pasiva del sentido tenemos clara constancia en las Terceras 

Moradas. 

e. De la noche activa del sentido las referencias se pueden encontrar a lo largo de 

toda su obra, cuando exhorta a buscar al Señor sin hacer asiento en los gustos 

espirituales, abrazados con la cruz que él llevó. 
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f. La noche activa del espíritu se refleja en numerosísimas enseñanzas referidas a 

la vivencia de las virtudes y, sobre todo, a llevar una existencia al estilo de la del 

Señor. Fe e Iglesia como centros referenciales son claves en su espiritualidad. 

5. Esta reflexión nos obliga a repensar algunos puntos esenciales del pensamiento-

vivencia teresianos, como serían: Dios, Cristo, Iglesia, experiencia, hombre, mundo, 

vivir cristiano, significado de la mística, y otros. 

 


