La noche oscura de Santa Teresa
(Libro de Las Moradas)

Secundino CASTRO SANCHEZ, O.C.D.
Madrid

1. Introduccién

La noche oscura es uno de los elementos constituyentes de la existencia espiritual de todas las
religiones y una realidad polivalente. Se refleja en estados de conciencia, en los que todos los
pardmetros de la fe como verdades seguras y claras se desestabilizan'. El dltimo estadio de la
misma es la percepcién de incapacidad sustancial de Dios que angustia al hombre. Aqui
radica lo que Juan de la Cruz denominard noche oscura en sentido propio?, aunque luego la
extenderd a otros momentos de menor intensidad®. L.a noche, actuacién amorosa de Dios?,
tiene por objeto la recreacién del ser, su despliegue, para que Dios advenga sefiero y amigo en
su propio estilo’. Aunque se percibe como ausencia, es presencia amorosa cualificada®.

En este tema, deben distinguirse el simbolo —noche oscura—y su contenido. Teresa no
desarrollard el primero, pero si nos hablard ampliamente del segundo. Muchos de los
elementos teresianos pasardn al pensamiento sanjuanista. De tal modo, que yo he llegado a
sospechar que la fuente principal de Juan de la Cruz en este tema, en cuanto a contenidos, no

a emocién poética y a reflexién teoldgica, es la misma Sta. Teresa’; aunque la bibliografia

! Cf S. JUAN DE LA CRUZ, 2N 16,4. Tanto las obras de S. Juan de la Cruz como de Sta. Teresa son citadas por sus respectivas siglas: Ll:
Llama de amor viva; N: Noche oscura; S: Subida del Monte Carmelo; CE: Camino de perfeccion de El Escorial; CV: Camino de perfeccion de
Valladolid; Cta: Cartas; F: Fundaciones; M: Moradas; V: Vida. Si un nimero precede a la letra, se refiere al libro. Tras la letra
correspondiente van los datos del capitulo y el nimero.

2 Cf2N 9,3; 5,1.5; 2N 1,3. «Todo lo més que padece y siente en los trabajos de esta noche es ansia de pensar si tiene perdido a Dios y pensar
si estd dejada de él» (2N 13,5). Cito las Obras de S. Juan de la Cruz por la edicién de Editorial de Espiritualidad (EDE): S. JUAN DE LA
CRUZ, Obras Completas. Revisién textual, introducciones y notas al texto, de J. V. Rodriguez. Introducciones y notas doctrinales, de F. Ruiz
Salvador, EDE, Madrid 1993°.

3 Cf S. CASTRO, Hacia Dios con San Juan de la Cruz, EDE, Madrid 1986, 87-91; ¢f 2N 3,1; L1 1,18-26.

* Cf 2N 5,1; 12,1. «Siente el alma que es de tanto precio esta pena, que entiende muy bien no la podia ella merecer» (6M 11,6). STA.
TERESA DE JESUS, Obras Completas. Edicién manual. Transcripcién, introducciones y notas, de E. de la Madre de Dios, O.C.D. y O.
Steggink, O. Carm., BAC, Madrid 1986°.

*Cf2N9,5.

¢ Cf2N 5,1; 2N 9,1.5; 2N 2,1-7.

7 Se ha discutido mucho sobre las fuentes del Santo. Es seguro que habia leidos las obras mayores de Teresa antes de su impresién. Cf S.

JUAN DE LA CRUZ, o.c., 746s. Tomis Alvarez opina también que los contenidos de la noche sanjuanista estén inspirados en parte en la
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sobre la noche oscura teresiana incomprensiblemente sea casi inexistente, y los tratadistas de
la Santa no se detengan en este periodo espiritual, contentindose en poquisimos casos con
meras alusiones® o simples lugares comunes.

Recientemente abordé el tema en la autobiografia teresiana’. Alli pude comprobar que
la noche se infiltra en los grandes espacios de luminosidad, tan caracteristicos de ese libro.
Cuando comencé el presente estudio, pensé hurtarle a Juan de la Cruz las palabras «noche
sosegada», para definir la de Teresa, pero finalizado, no dudo en afirmar que su noche no es
menos oscura que la sanjuanista ni menos traumdtica que la de Teresa de Lisieux. Y abrigo la
sospecha de que ella, que confiesa que escribe «para engolosinar» (V 18,8), ha sentido la
tentacién de ocultarla un tanto'. Pero no dudara en afirmar haber experimentado después del
matrimonio espiritual «males interiores de sequedad y oscuridad en el alma grandisima» (F
21,4). Los capitulos primero y dltimo de Sextas Moradas describen una noche que contiene,
como veremos, practicamente los mismos elementos que la noche pasiva del espiritu del
mistico poeta. No hace falta recordar que la noche y la sequedad se producen por el exceso de

Dios y de su dulzura, que advienen sigilosos al hombre, incapacitado para gustarlos''.

2. Noche ya en la misma elaboracién del libro

Cuando Teresa recibe el mandato de escribir se encontraba en una situacién animica critica.
La menos apta para elaborar un libro que ella sonaba como memorial definitivo y dltimo de
su secreta historia con Dios. Sabemos que estaba convencida de que el Sefor habia deseado la

composicién de la autobiografia'?. Lo sucedido desde entonces habia sido todavia mds

experiencia teresiana: Comentarios a «Vida», «Camino» y «Moradas» de Santa Teresa. Para la reflexion y oracion personal y de grupo, Monte
Carmelo, Burgos 2005, 257.

# En la magnifica sintesis de J. Castellano, Espiritualidad teresiana. Experiencia y doctrina, en A. BARRIENTOS (ed.), Introduccion a la lectura
de Santa Teresa, EDE, Madrid 2002% 157-281, no se estudia este tema. Conviene, sin embargo, resefiar una tesis doctoral en Filosoffa que
aborda el simbolo de la noche en Sta. Teresay en S. Juan de la Cruz, més en este ltimo: M. L. H. SMITHERAM, The symbol of Night in the
Works of Santa Teresa de Jesis and San Juan de la Cruz, University of California, Berkeley 1977. Una pequefia sintesis de su pensamiento
puede verse en ID, Santa Teresa y la «noche oscura del alma», en M. CRIADO DEL VAL (dir.), Actas del I Congreso Internacional sobre Santa
Teresa y la Literatura Mistica Hispana, E.D.I.S.A., Madrid 1984, 339-342. El conocido especialista Tomis Alvarez, en o.c., 656-659, lee
como noche pasiva del espiritu el c. 1° de las Sextas Moradas.

?'S. CASTRO SANCHEZ, La noche oscura de Santa Teresa. Experiencia de noche en el libro de la Vida, en E. ESTEVEZ-F. MILLAN (eds.), So/i
Deo Gloria. Homenaje a Dolores Aleixandre, José Ramon Garcia-Murga, Marciano Vidal, Universidad Pontificia Comillas, Madrid 2006, 67-86.
10 Es muy sugerente a este respecto el titulo del c. 33 (CE): «En que trata cémo por diferentes vias nunca falta consolacién en el camino de la
oracién», y afiade en el del c. 20 (CV) «y aconseja a las hermanas de esto sean sus platicas siempre».

11 Cf 2N 13,2. Se pueden citar no pocos textos sanjuanistas en este sentido. Sta. Teresa se fija mis en lo purgativo, como preparacién para
acceder a un estadio superior (6M 1,15).

12 <Y aun el Sefior sé yo lo quiere muchos dias ha, sino que yo no me he atrevido» (V prél., 2).
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hermoso. Habria de elaborarse con el maximo cuidado y exactitud. Pues bien, en los
momentos en que la autora se dispone por obediencia a sus superiores a dar principio a la
obra, su Reforma religiosa, su mayor suefio, estaba en peligro de extincién®, su Autobiografia,
incautada por la Inquisicién, a ella se le habia obligado a recluirse en un convento, atindoles
las manos en los asuntos de su Reforma, y sus amigos y protectores han perdido poder o han
sido removidos de sus cargos. Y por si fuera poco, se siente vieja y achacosa, con dolores de
cabeza tan intensos que «aun los negocios forzosos —confiesa— escribo con pena» (M prél., 1).
Ademis, se siente sin dnimo. Dice: «No me parece me da el Sefior espiritu para hacerlo [el
escribir] ni deseo» (M prél., 1), y sumamente incapacitada: «Algunas veces —recuerda— tomo
el papel como una cosa boba que ni sé qué decir ni cémo comenzar» (1M 2,7).

Para Teresa esta situacién constituia un verdadero martirio. Algunos alegan que se le
habia escapado en alguna ocasién el deseo de poder poner por escrito las experiencias habidas
después de la redaccién de la autobiografia; deberia encantarle el mandato. Aun asi, mds se
acrecienta su noche. Por su mente, sin duda, se dibujaria que al igual que peligraba su Orden
y su autobiografia por la persecucién de sus enemigos, ahora podian peligrar sus Moradas por
su propia incapacidad. Por cuanto nos dice después de concluirlas, sabemos que ella sofiaba
con una obra definitiva. Veamos cémo disfruta comunicando esta superioridad de Moradas
sobre Vida: “Sébese cierto que estd en poder del mismo aquella joya [el libro de la Vida], y aun
la loa mucho, y asi hasta que se canse de ella no la dari, que él dijo se la miraba de propésito.
Que si viniese acé el Sefior Carrillo dice que veria otra [el libro de las Moradas] que —a lo que
se puede entender— le hace muchas ventajas, porque no trata de cosa sino de lo que es El, y
con mids delicados esmaltes y labores, porque dice que no sabia tanto el platero [Teresa] que
lo hizo entonces, y es el oro de mas subidos quilates, aunque no tan al descubierto van las
piedras como aculld. Hizose por mandato del vidriero [Jesucristo], y parécese bien a lo que
dicen»™.

En medio de esta noche de escritora, se decide a tomar la pluma con la confianza
puesta unicamente en Dios: en pura fe (M prél., 1). Los dolores inmensos de cabeza siguieron
hasta el final (1M 2,7; 4M 1,10). Asi nos lo revela ella misma: «Porque han pasado cinco
meses desde que lo comencé (...) y como la cabeza no estd para tornarlo a leer, todo debe ir

desbaratado y por ventura dicho algunas cosas dos veces» (5M 4,1).

13 Cf para toda esta problemitica, J. VICENTE RODRIGUEZ, Castillo interior o las Moradas, en BARRIENTOS, o.c., 466-470; STA. TERESA DE
JESUS, Castillo Interior y Cuentas de Conciencia. Edicién, introduccién y notas de S. Ros Garcia, BAC, Madrid 2006, 9-16.
14 Cta 212; Avila, 7 de diciembre de 1577.
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3. La noche oscura en el libro
3.1. Laluminosidad de los origenes

La autobiografia termina en una explosién de luz, con el centro del hombre esculpido en
Clristo resucitado. En otro lugar he probado ampliamente que el final de Vida hace inclusién
con el principio y final de Moradas (V 40,5; 1M 2,3; y 7M 2,10). Parece que la autora sufrié
un pequefio «lapsus» suponiendo el texto de V 40,5 como si perteneciera al principio de
Moradas (cf V 40,5 y 7M 2,10). Junto a estos textos de luz, como contrapunto (V 40,5; 1M
2,2-3), encontramos otros de oscuridad o tiniebla, debidas a la ruptura de relacién con Dios.
Curiosamente, dentro de los de oscuridad hace alusién al comienzo de Moradas (1M 2,2) a su
experiencia del infierno, relatada ampliamente en Vida (32,1ss). Teresa inicia su marcha,
pues, desde la noche del hombre hacia el fondo del ser, donde se halla la luz, el sol (V 40,5;
1M 2,3: «Es de considerar aqui que la fuente y aquel sol resplandeciente que esta en el centro
del alma...»'*). También Juan de la Cruz en Llama de amor viva toma esta direccion.
Recuperar la luminosidad del ser en fuga nupcial en la noche hacia la aurora del yo,
donde se oculta Cristo, sol que brilla en el centro del alma (V 40,5), sera el propésito del
libro. El hombre se halla en noche oscura, en este caso —como hemos dicho—, por falta de
comunién con Dios. Ella nos describe asi la situacién: «No se puede representar ni ver este
Sefior, aunque esté siempre presente ddndonos el ser» (V 40,5). «No hay tinieblas —dice— mas
tenebrosas ni cosa tan oscura y negra que no lo esté mucho mas» (1M 2,1). Aunque no se

hable de noche oscura, estas imédgenes, sin duda, la evocan.

3.2. Una voz desde el fondo (2M)

Pero la palabra de Dios viene a recrear el ser (2M 1,5). Esa voz, que no es como las palabras

que Teresa escuchard mds adelante (6M 3,1ss.), empieza a percibirse como claridad que

15 Este conjunto de textos da suficiente razén de cémo se fue gestando en Teresa la imagen y el simbolo de Moradas. No es necesario acudir
a esa supuesta vision de la que habria gozado la autora antes de dar principio a la obra, de que nos habla Diego de Yepes (cf Procesos de
beatificacion y canonizacion de Sta. Teresa de Jesiis 11, ed. P. Silverio de Santa Teresa, [Biblioteca Mistica Carmelitana 19 — II], Monte
Carmelo, Burgos 1935, 490-505).

16 Cf M. DE CERTEAU, Culturas y espiritualidades, Concilium 2 (1966) 192s.
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ilumina tenuemente en la noche objetos que hasta ahora resultaban opacos (2M 2,1). Todo
comienza a recobrar un cierto sentido. Es la primera lucecita en la noche del hombre.

Y ahora Teresa nos habla de otro tipo de oscuridad. El viajero hacia la aurora del yo
no debe buscar ningtin gusto ni asentarse en nada en su marcha (2M 2,7)". Las similitudes
con el cantor de la noche en este caso son evidentes y las famosas nadas sanjuanistas se
insindan al fondo. La relacién con Dios debe establecerse desde la fe. El gusto o el sabor en
esta relacién no cuentan: «Abrazaos con la cruz —dird—, lo demds como cosa accesoria» (2M
2,7)18.'Y a continuacién cita un texto con alusiones a Juan y Mateo (2M 1,12), cuyo trasfondo
nos recuerda al Mesias traspasado de Juan (19,37), y a Nicodemo, a quien en plena noche se

le invitaba a mirar al Crucificado (Jn 3,11-16)".

3.3. La Noche en el seguimiento cualificado (3M)

Ya lo cristiano toca el ser del seguidor (3M 1,5), que tiene momentos de relacién con Cristo,
aunque organiza su vida muy desde la razén. Posee los sentimientos del rico del evangelio
(B3M 1,5.7); pero éstos obviamente no son suficientes para dar alcance a los de Cristo (3M
2,3). Teresa le invita a la desnudez y dejamiento de todo (3M 1,8). Desnudez y dejamiento, dos
palabras claves de esta morada, que evocan numerosos textos del autor de la Subida del Monte
Carmelo®™.

Pero en seguida se aludird a otro tipo de noche, que menciona, pero que no comenta:
«Y dejo unos trabajos interiores —dice—, que tienen muchas almas buenas, intolerables, y muy
sin culpa suya, de los cuales siempre las saca el Sefior con mucha ganancia y de las que tienen
melancolia y otras enfermedades» (3M 1,5). Y prosigue: «Digo que dejo los trabajos grandes
interiores que he dicho, que aquellos son mucho mds que falta de devocién» (3M 1,7)*. Y
como remate de esta doble noche, precisa: «No pienso que da muchos gustos, si no es alguna
vez para convidarlos con ver lo que pasa en las demds moradas, porque se dispongan para

entrar en ellas» (3M 2,9). Y para que no nos quedemos en mera comprensién humana de la fe

7.Cf1S 14,2.
B Cf1S14,2.
¥ Cf1S14,3.
2 Estarfamos en la purificacién activa del espiritu (2-3S).

2 Alusién clara a la noche pasiva del sentido (1N).
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pide al Sefior que nos pruebe, porque «no estd ain el amor para sacar de razén» (3M 2,7).

«Sacar de razén» es para Juan de la Cruz una de las caracteristicas de la noche?.

3.4.  Noche en los parpadeos de la aurora (4M)

Aqui Teresa sitGa el inicio de la mistica. Hasta este momento los sentidos del hombre se
hallaban todavia «enajenados» (4M 3,2), alienados —dirfamos hoy-. La descripcién que nos
brinda del primer estadio mistico es sencillamente primorosa (4M 3,2). Habla de Jesucristo,
rey y pastor, que desde nuestro interior, donde mora, arroba todo nuestro ser. La enajenacién
anterior la ha descrito como noche, pero ahora se produce una nueva, al ser trasladados los
sentidos a otro dmbito de percepcién®. Embelesado por esta sensacidn, el espiritual siente la
tentacién de querer permanecer en ella cuando ha cesado, ahuyentando de si toda
imaginacién corpérea. Gravisimo error, sobre todo si ésta incluye la Humanidad de Cristo.
Este breve desacierto constituyé para ella una profunda y oscura noche de dolor y de zozobra
(6M 7,5ss.).

Otra de las experiencias del presente estadio se refiere a la oracién llamada de quietud,
fuente que anega o aroma delicioso que extasia (4M 2,4). Ante esta experiencia gustosa,
Teresa aconseja inclinarse al padecer y a la imitacién del Sefor (4M 2,10) como hacen los
verdaderos espirituales (4M 2,10; cf 4M 3,11)?. La sintonia con el cantor de la noche es mds
que evidente.

Tampoco aqui se logra ahuyentar la oscuridad. Ensefia nuestra maestra: «Porque hasta
que la experiencia es mucha queda el alma dudosa de qué fue aquello, si se le antojé, si estaba
dormida, si fue dado de Dios, si se transfiguré el demonio en dngel de luz. Queda con mil

sospechas y es bueno que las tenga» (SM 1,5); noche, por tanto.

3.5. Dios se deja sentir (5M)

La oracién de unién resulta un salto cualitativo con respecto al estadio precedente (SM 1,11;
2,9), pues «fija Dios a si mismo en el interior de aquel alma» (5M 1,8). Se produce «una

muerte sabrosa, un arrancamiento del alma de todas las operaciones que puede tener,

2 Cf2S 6.
2 Cf1N 10.
#Cf1S1,4;7,2; L13,74.
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deleitosa (5M 1,4). Todas las potencias quedan absortas. Ademds de esta unién de indole
mistica, se habla de otra, de tipo ascético, por la que muestra sus preferencias (5M 3,2; cf 5M
3,5). En la unién mistica o «regalada», como también la denomina, la experiencia se percibe,
pero no se puede explicar (V 18,14; cf 5M 1,9)*. A pesar de todo, Teresa considera esta
noche «sabrosa» (5M 1,4). Noche embriagadora (5M 1,13). La comprensién del fenémeno se
produce después, y en esta ambigtiedad veo yo las sombras de la noche, que sigue amenazante
(5M 1,10). Pero quizds la noche de toda esta experiencia quede expresada en las siguientes
palabras referidas a la unién no mistica o unién de voluntad: «Es la que estd mas clara y
segura» (5M 3,5); y aflade: «Ninguna cosa se os dé de estotra unién regalada (...) que lo que
hay de mas precio en ella es por proceder de ésta» (SM 3,3). Critica profunda a lo mistico,
sefialando como ultimo criterio la verdad de las obras y del amor al otro (5M 4,9; 3,11; 3,9;
2,9).

Otra nota de oscuridad que se cierne aqui es la posibilidad de no ser fieles a tantas
gracias (5M 4,6-10). Pero la prueba mds dura es ver que Dios no es amado (5M 2,7). Dolor
«insufrible», que alcanza su punto mdis encumbrado cuando el hombre considera cudl seria el
de Jesus al enfrentarse con este fenémeno (5M 2,14).

Pero que la noche se haga presente en este tiempo lo afirma expresamente la misma
Teresa: «<Y quien dijere que después que llegé aqui siempre estd con descanso y regalo, diria
yo que nunca llegd, sino que por ventura fue algin gusto, si entrd en la morada pasada y

ayudado de flaqueza natural» (5M 2,9).

3.6. La Noche en par de los levantes de la aurora (6M)

Mas de la mitad del libro del Castillo interior 1o ocupan las Sextas Moradas. Aqui se da la
verdadera noche, que coincide en parte con la mds oscura de S. Juan de la Cruz. Los capitulos
primero y dltimo de estas Sextas Moradas principalmente se consagran a ella. Teresa pone
una noche previa al desposorio y otra posterior al mismo y anterior, por consiguiente, al grado
de matrimonio o transformacién en Cristo.

Arrobamientos, impetus, palabras y vuelos de espiritu van troquelando a la persona
hacia nuevos modos y luces. En este mismo sentido han de leerse las diversas experiencias de

Cristo. Y, aunque éste —segiin Teresa— se manifiesta como «luz que no tiene noche, sino que,

% Esta transposicién de las potencias o de los centros de captacién del ser quedan magistralmente descritas por Juan de la Cruz (2N 3,3; 9,3;

16,7).
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como siempre es luz, no la turba nada» (V 28,5), también en algunos momentos le alcanza la
noche «cuando quiere el Sefior —anade la Santa— que padezca el alma una sequedad y soledad
grande que diré adelante, que aun entonces de Dios parece se olvida» (V 28,9). También la

luz de Cristo se le esconde al alma.

3.7. Ascenso al misterio de Dios

Después de las experiencias cristolégicas, Sextas Moradas registran otras relaciones con la
divinidad. En visién intelectual percibe cémo se hallan en Dios todas las cosas (6M 10,2-3), y
cémo el pecador ejecuta su accién no sélo en la presencia de Dios, sino dentro del mismo
Dios. Esta experiencia fue para ella demoledora. Alli comprendi6é que Dios es la tnica verdad

(6M 10,6). A la luz de esta verdad todo lo humano palidece y a la vez se enciende.

4, La verdadera noche de Santa Teresa

Ya hemos advertido que Juan de la Cruz habla de varias noches, aunque él sostiene que la
auténtica se refiere a la noche pasiva del espiritu, que narra admirablemente en el segundo
libro de esta obra. También Sta. Teresa, aunque no use esa terminologia, nos hablard de una

noche semejante aqui en Sextas Moradas.

4.1.  Noche en la experiencia permanente del pecado

La experiencia pecadora del hombre —segtin Teresa— no se extingue nunca; al contrario, se
aumenta al ritmo del crecimiento espiritual (6M 7,1), y el dolor no se aquieta jamds (6M
7,2)%*. La pena aprieta con la comunicacién de la gracia: «Porque en estas grandezas que le
comunica, entiende mucho mds la de Dios» (6M 7,2). Desde aqui se comprende que Teresa y
en general los misticos se sientan de verdad pecadores profundos. En pleno periodo
iluminativo escribir: «Esto de los pecados estd como un cieno, que siempre parece se aviva en

la memoria y es harto gran cruz» (6M 7,2). El que el pecador se experimente perdonado de

% Cf2N 10,8.
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forma absoluta no aminora la congoja, pues «afiade a la pena —afirma Teresa— ver tanta

bondad y que se hace mercedes a quien no merece sino injuria» (6M 7,4)%’.

4.2. Noche oscura horrenda

Lo mis propio de esta noche teresiana se halla en el hecho de que el hombre percibe con casi
absoluta claridad que Dios no es para él (6M 1,3)%. Sabe que Dios es amor, pero se siente
esencialmente indigno de ese amor, y ve que ni el mismo Dios en su esencial bondad es capaz
de modificar esa situacién (6M 1,9.11). De ningin modo la noche supone la duda sobre la
existencia de Dios (6M 1,11). Y esto ni siquiera en el caso de Teresa de Lisieux, segun las
interpretaciones mds seguras®. Otra de las peculiaridades de la noche se refiere a la pureza del
hombre, que en ninguna circunstancia de forma consciente se apartaria de la voluntad divina.
La noche es sumamente positiva, noche de pasién amorosa, noche que surge de un amor
imposible; de ahi la tensién y la angustia®.

La noche alcanza también al cuerpo y a veces empieza por él, desestabilizindose todo
el conjunto. La noche tiene momentos tan intensos que si no fueran suavizados peligraria la
misma vida. Tanto Teresa como Juan de la Cruz hablan de estas interrupciones (6M 1,10; 2N
19,4; 6M 1,2).

La primera percepcién de la noche en el caso teresiano es que «parece entonces que
estd todo perdido» (6M 1,3). Ella aqui nos remite a su propia experiencia. Le decian que
estaba engafiada, que queria aparentar, que todo lo suyo tenia origen diabdlico. Y esto, dicho
por personas de Iglesia o amigos a quienes ella en principio daba mucho crédito. Llegé a
pensar que incluso le negarian la absolucién, o mds adin, que nadie la querria confesar.
Piénsese que esto estaba acaeciendo en los momentos mds temibles de la Inquisicién Estas
murmuraciones que ahora la atormentaban y la envolvian en un mar de dudas y perplejidades,
mids adelante, pasada la noche, le resultarian «como una musica muy suave» (6M 1,6). Y a
quienes le hacfan tanto dafio les tomaba «un amor particular muy tierno» (6M 1,6).

Ya hemos dicho que los desajustes corporales pueden entrar como otros elementos a
formar parte del desencadenamiento de la noche. Dice de si misma: «Yo conozco una persona

que desde que comenzé el Sefior a hacerle esta merced (...) —que ha cuarenta afios—, no puede

7 Cf2N 7,7; 10,2.8.

% Cf2N 7,7; 9,7, 2N 13,5.

¥ Cf]. F. SIX, Una luz en la noche. Los 18 iiltimos meses de Teresa de Lisieux, San Pablo, Madrid 1996, 46.
30 Cf6M 11,6; 2N 7,7.
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decir con verdad que ha estado dia sin tener dolores y otras maneras de padecer» (6M 1,2). Y
enseguida observa: «Mas yo siempre escogeria el padecer siquiera por imitar a nuestro Sefior
Jesucristo, aunque no hubiese otra ganancia en especial, que siempre hay muchas» (6M 1,7).
Hasta aqui sélo se ha referido a penas exteriores.

Entre las interiores, se fija primeramente en la contradiccién del confesor que atribuye
su experiencia a origen diabdlico o psiquico. Ella siente la verdad en su interior, pero los
representantes del Sefior juzgan las cosas de otra manera. La zozobra y la angustia hacen en
ella profunda mella. Mis tarde comprendera el valor de estos momentos de oscuridad. En fin,
noche todavia no cerrada, por esa iluminacién interior que no se ha extinguido del alma. La
pena se hace insufrible cuando se junta con esto el dolor del pecado pasado. Le ronda la
tentacién de que quizds por esas infracciones Dios permite que ahora sea enganada. A veces,
una rifaga de luz apaga esta tempestad, pero dird Teresa que esto «es cosa que pasa de presto»
(6M 1,8). La noche alcanza su cumbre «cuando vienen unas sequedades que no parece que
jamds se ha acordado de Dios, y que como una persona de quien oyé decir desde lejos, es
cuando oye hablar de su Majestad» (6M 1,8).

La pena se aviva también cuando le ciega la idea de que informé mal a sus confesores.
Llega hasta sentir que estd reprobada por Dios (6M 1,9). Este pensamiento lo achaca al
demonio, a quien Dios permite que la pruebe. Y ahora compara sus penas a las del infierno.
No se olvide la famosa visién de éste, que nos relata en el libro de la Vida. ;Experiment6
Teresa lo que significaba la condenacién?, ¢la carencia de Dios?, ¢el deseo insufrible de no
poder verle nunca? Veamos las palabras de Moradas: «Porque son muchas las penas que la
combaten con un apretamiento interior de manera tan sentible e intolerable, que yo no sé a
qué se puede comparar, sino a las que padecen en el infierno porque ningin consuelo se
admite en esta tempestad» (6M 1,9). La noche se cierra, no hay escapatoria alguna. Los
confesores (alguno lo manifestard mds tarde) se sienten como interiormente forzados a ir
contra ella. Si acude a los libros, no le dicen nada y ademads es incapaz de retener lo leido. No
ve en s ninguna virtud, ni que tiene amor de Dios ni que lo tuvo algin tiempo. Las gracias
(mercedes) «le parecen cosa sofiada y que fue antojo, los pecados ve cierto que los hizo» (6M
1,11). No puede rezar, le hace dafio la soledad, no le consuela estar con nadie. «El mejor
remedio —dice— es entender en obras de caridad y exteriores y esperar la misericordia de Dios»
(6M 1,13).

Pero la noche horrenda no es continua. Cristo la detiene por amor al alma y para que
no desfallezca. Dice Teresa: «A deshora, con una palabra suya o una ocasién que acaso

sucedid, le quita todo tan de presto que parece no hubo nublado en aquel alma, segin queda
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llena de sol y de mucho mas consuelo» (6M 1,10). Texto muy similar a éste de Juan de la
Cruz: «Dale Su Majestad muchas veces y muy de ordinario el gozar, visitindola en espiritu
sabrosa y deleitablemente; porque el inmenso amor del Verbo Cristo no puede sufrir penas de

su amante sin acudirle» (2N 19,4).

4.3. De noche hacia las cumbres de la almena

La gracia del desposorio a la que acompafian otras muchas tiene lugar después de la noche
que acabamos de relatar. Pues bien, el gemido del alma también aqui —como dice Juan de la
Cruz— no se apaga (6M 11,1). Crece el amor, crece la pena por la herida de la ausencia, que se
aviva al escuchar cosas de Cristo, noticias de Dios. Surge del interior como un impetu junto
con una vivisima noticia de la ausencia de Dios. Es el grito sin consuelo del «muero porque no
muero». La presencia de Dios es la sustancia del deseo del alma. Teresa compara ahora estas
ansias «insufrideras» con las del purgatorio. Dice: «Yo vi una persona asi [ella misma] que
verdaderamente pensé que se moria y no era mucho maravilla, porque cierto es gran peligro
de muerte, y asi, aunque dure poco deja el cuerpo muy descoyuntado, y en aquella sazén los
pulsos tiene tan abiertos como si el alma quisiera ya dar a Dios» (6M 11,4). Hasta ahora se
conformaba su voluntad con la de Dios de no verle por el momento; ahora, aunque tiene la
conformidad, no tiene el sentimiento. «Siente una soledad extrafia» (6M 11,5). Entre el cielo
y la tierra, sin hacer asiento en nada, con sed insaciable y ardiente de Dios como en el
infierno. En una Pascua de Resurreccién sintié ella particularmente esta pena; estas angustias
de los fuegos del amor (6M 11,9). Experiencia tan extrema produce incontables efectos, entre
los que es imprescindible resefar: el deseo de solo Dios y un arrancarse de raiz de la

criaturidad.

4.4. levisimas sombras de noche en las cumbres (7M)

Enseguida, la autora nos recordard las tinieblas de donde venimos (7M 3,1); y que en los
estadios precedentes no existen la paz ni la luminosidad plenas (7M 1,6-7). Las experiencias
ahora se realizan en el centro del alma (7M 2,3). La comunién con Dios Trinidad ya es

permanente, sin la conmocién anterior, salvo raras excepciones (7M 3,12; ¢f 7M 1,10).
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Pero todavia se detectan levisimas sombras. Dice: «Vive con ordinaria pena y

confusién en ver lo poco que puede hacer» (7M 2,12). Se siente como el publicano (7M 3,14).

La aqueja el mismo temor quc a €50s espirituales que «a veces temen que como una ndave quc

va muy demasiado cargada se va a lo hondo, no les acaezca asi» (7M 3,14). Y finaliza en

alusién a nuestra noche con estas palabras: «Yo os digo (...) que no les falta cruz, salvo que no

les inquieta ni hace perder la paz, sino pasan de presto, como una ola, algunas tempestades, y

torna bonanza» (7M 3,15).

5. Conclusiones

1. La noche en sentido estricto aparece como uno de los elementos centrales en la

espiritualidad de Teresa.

2. Teresa la sitia en aquellos mismos puntos que lo hace S. Juan de la Cruz, maestro

indiscutible de la misma.

3. No pocos contenidos de ésta también son coincidentes con los de Juan de la Cruz.

Sefialamos algunos:

Sensacién de que Dios no es para ella.

Sentimiento de estar reprobada por Dios.

No estd claro si en la experiencia del infierno padecié la noche pasiva del
sentido sélo o también la del espiritu.

¢Fue experiencia de condenacién o de purificacién (infierno o purgatorio)?
Durante la noche nada ni nadie podia procurarle un atisbo de luz. Ni el

teélogo ni el acompafiante espiritual ni la lectura de un libro.

4. También aparecen en Teresa otros tipos de noche menos agresivos, a los que se refiere

Juan de la Cruz.

a.

b.

e

Experiencia de un Dios lejanisimo.

Sed insufrible de ese Dios que no se le entrega ya.

Sequedades profundas en el alma, como la acaecida un dia de Resurreccién.
De la noche pasiva del sentido tenemos clara constancia en las Terceras
Moradas.

De 1a noche activa del sentido las referencias se pueden encontrar a lo largo de
toda su obra, cuando exhorta a buscar al Sefior sin hacer asiento en los gustos

espirituales, abrazados con la cruz que €l llevé.
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. La noche activa del espiritu se refleja en numerosisimas ensefianzas referidas a
la vivencia de las virtudes y, sobre todo, a llevar una existencia al estilo de la del
Sefior. Fe e Iglesia como centros referenciales son claves en su espiritualidad.
5. Esta reflexién nos obliga a repensar algunos puntos esenciales del pensamiento-
vivencia teresianos, como serian: Dios, Cristo, Iglesia, experiencia, hombre, mundo,

vivir cristiano, significado de la mistica, y otros.
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