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RESUMEN

El poema del Pastorcico, inspirado de cerca en una de tantas composiciones pastoriles
anénimas, es uno de los mas bellos y delicados de san Juan de la Cruz, donde prolonga
los versos del Romance trinitario y, a su vez, sintetiza los del Cdntico espiritual. En
dicho poema, cuyo protagonista central es Cristo, personificado como pastor amante, el
mistico carmelita nos transmite la misma experiencia del cuarto evangelio, su misma
cristologia, y también, al igual que €l, nos invita a una mirada contemplativa.

Palabras clave: canciones a lo divino, poeta mistico, pecho, gloria, sabiduria,
contemplacion.

ABSTRACT («A loving sheperdy. The Christology of Saint John of the Cross)

The Loving Shepherd poem, closely inspired by one of so many anonymous pastoral
compositions, is one of the most beautiful and delicate poems written by St. John of the
Cross, where he prolongs the verses of the Trinitarian Romance and at the same time he
synthesizes the ones from Spiritual Canticle. In the poem, whose main character is Christ
embodied as a loving shepherd, the Carmelite Mystic conveys to us the same experience
we derive from the fourth Gospel, its same Christology, and as he personally does, he
also invites us to a contemplative reflection.

Keywords: songs to the divine, mystic poet, chest, heaven, wisdom, contemplation.
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Cuando la ortodoxia catdlica no sea sing
una curiosidad histdrica, san Juan de la Cruz
seguird iluminando las mentes y calentando
los corazones.

M. DE UNAMUNO, Epistolario inédito.'

Pocos poetas han sabido encerrar tanta calidad en tan corto nime-
ro de versos como san Juan de la Cruz: apenas quince poemas, que
no llegan a mil versos, han bastado para situarle en la cumbre de la
lirica universal; versos en los que el poeta mistico —teopatico y
teofatico a la vez— ha concretado verbalmente su propia experien-
cia y ha puesto al alcance del lector todo su mensaje, como vamos
a ver en el poema titulado Canciones a lo divino de Cristo y el
alma, mas conocido por el verso inicial Un Pastorcico, uno de los
mas bellos y delicados del mistico carmelita, inspirado de cerca en
una composicion pastoril, pero cuyo modelo inspirador logré su-
perar en términos incomparables hasta hacer de la poesia la mas
sublime teologia.

Otras canciones a lo divino (del mismo autor) de Cristo y el alma

I Un pastorcico, solo, esta penado’,
ajeno de placer y de contento,
y en su pastora puesto’ el pensamiento,
y el pecho del amor* muy lastimado’.

' Austral, Madrid 1991, vol. I, p. 207.

2 Penado: doliente, enfermo de amor, como en el v. 10 del Cdntico. «Al muy
apasionado de mal de amores, decimos que estd doliente» (Sebastian de Cova-
rrubias, Tesoro de la lengua castellana o espafiola [1611] ed. de Martin de Ri-
queg [Barcelona 1943] p. 43b). Penar uno por una cosa: desearla con ansia.

En el codice de Jaén se lee firme, lo que coincide con las versiones que co-
nocemos del cantar profano.

* Del amor: a causa del amor (genitivo causativo). En el Siglo de Oro era
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[I No llora por haberle amor llagado, 5
que no le pena’ verse asi afligido,
aunque en el corazon esta herido;
mas llora por pensar que esta olvidado.

III Que solo de pensar que esta olvidado
de su bella pastora, con gran pena 10
se deja maltratar en tierra ajena,
el pecho del amor muy lastimado.

IV Y dice el pastorcico: jAy, desdichado
de aquel que de mi amor ha hecho ausencia,
y no quiere gozar la mi presencia, 15
y el pecho por su amor muy lastimado!

V Y acabo de un gran rato, se ha encumbrado’
sobre un arbol®, do’ abrié sus brazos bellos,
y muerto se ha quedado, asido dellos'’,
el pecho del amor muy lastimado. 20

muy frecuente que los complementos de causa fueran introducidos por la prepo-
sicion de.

5 Lastimado. herido. Aqui significa ‘enternecimiento y compasion excitados
por el mal de otro’.

¢ Pena: duele.

" Encumbrado: participio clave para entender el sentido mistico del poema,
en referencia directa a tres textos del cuarto evangelio (Jn 3, 14-15; 8, 28;
12, 32) que predicen la pasion de Jesus como levantamiento victorioso.

8 Arbol: sin olvidar el tépico literario del arbor vitae, aqui se relaciona direc-
tamente con el manzano biblico de Cant 8, 5 (mencionado también en la cancion
28 del primer Cdntico) y con el himno litargico Vexilla Regis, que se cantaba en
las visperas del Domingo de Pasion, refiriéndose a la cruz.

® Do: forma adverbial anticuada, equivalente a donde, adonde.

' Dellos: apécope o forma contracta de ellos, que, por extrafio zeugma, pa-
rece referirse no a los brazos del pastorcico, sino a los de la cruz, dado el simbo-
lismo drbol-cruz, atribuyéndole al arbol «brazos», en lugar de «ramas».
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Titulo, fecha de composicion y sentido del poema

«Otras canciones a lo divino (del mismo autor) de Cristo y el al-
may. Asi, con esta descripcion lo titula el manuscrito de Sanlucar,
codice revisado y corregido por el propio Juan de la Cruz. «Can-
ciones a lo divino» quiere decir que proceden de un cantar profano
que se ha modificado para darle sentido religioso. El procedimien-
to recibe el nombre técnico de contrafactum, y consiste en imitar
verso, copla, estilo y materia juntamente, pero en un contexto dis-
tinto, con un sentido religioso nuevo. Al especificar, ademas, que
estas canciones a lo divino son «de Cristo y el alma», el poeta esta
indicando claramente su motivo alegérico espiritual, por cuanto
que este poema es una delicada miniatura de aquella égloga de
sentido mistico representada en el Cdntico, las otras «canciones
entre el alma y el Esposo», con la diferencia de que en aquellas el
sujeto poético era la esposa, el alma (no un alma asexuada, sino
una hipdstasis personal de la naturaleza humana redimida y que
compendia en si todos los elementos de la creacion), y en estas, en
cambio, el «yo» poético es el del Esposo, protagonista central per-
sonificado como pastor amante, imagen de Cristo.

La imagen del pastor amante tiene tras de si una larga tradicion
literaria. Fray Luis de Le6n, recordando sobre todo a Virgilio, re-
conocia y elogiaba «con qué juicio los poetas, siempre que quisie-
ron decir algunos accidentes del amor, los pusieron en los pastores
y usaron mas que de otros de sus personas para representar aquesta
pasién en ellasy», confirmando este buen criterio con el ejemplo
biblico del Cantar de los Cantares, «pues el mismo Espiritu Santo,
en el libro de los Cantares, tomd dos personas de pastores para, por
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sus figuras de ellos y por su boca, hacer representacion del increi-
ble amor que nos tiene»' .

Efectivamente, presentar al amante en figura de pastor parece
una convencion literaria ya en el Cantar de los Cantares: «indica-
me, amor de mi alma, donde apacientas el rebafio, donde lo llevas
a sestear a mediodia, para que no ande yo como errante tras los
rebafios de tus compaieros» (Cant 1, 7). Imagen que, por otra par-
te, estd cargada de simbolismo religioso, y como tal aparece insis-
tentemente en la Biblia: Dios es el pastor de Israel, que conduce a
su rebafio, vela continuamente por €l y lo protege (¢f. Sal 23, 1-4;
78, 52; 80, 2; Is 40, 11; Jr 23, 4; 31, 10; Ez 34, 11 y ss.); «yo soy el
buen pastor», dice también Jests (Jn 10, 11 y ss.), no un mercena-
rio, sino aquel a quien pertenecen las ovejas y que esta dispuesto a
morir por ellas; «el gran pastor de las ovejas —lo llama el autor de
la Carta a los Hebreos— en virtud de la sangre de una alianza eter-
na» (Heb 13, 20; 1 Pe 2, 22; 5, 4). Desde aqui, pues, se entiende el
sentido alegdrico espiritual con que Juan de la Cruz utiliza la ima-
gen del pastor, referida a Cristo, en estas canciones a lo divino.

Por su proximidad temética y cronolodgica al Cdntico, el poema
debid de componerlo en Granada, entre los afios 1582 y 1584, y es,
sin duda, uno de los mas bellos y delicados del mistico carmelita,
inspirado de cerca en una composicién pastoril que descubrio el
profesor José Manuel Blecua en el manuscrito 372, folio 188, de la
Biblioteca Nacional de Paris (fondo espaiiol), con el titulo de Re-
dondillas, una de tantas versiones como debieron circular, y que
dice asi:

"' Fray Luis de Ledn, De los nombres de Cristo, ed. de Cristobal Cuevas
(Catedra, Madrid 1982) p. 222.
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Un pastorcillo solo esta penado,
ajeno de placer y de contento,

y en su pastora firme el pensamiento
y el pecho del amor muy lastimado.

No llora por pensar que esté olvidado,
que ninguin miedo tiene del olvido,
mas porque el corazon tiene rendido
y el pecho del amor muy lastimado.

Mas dice el pastorcillo: jDesdichado!,

(qué haré cuando venga el mal de ausencia,
pues tengo el corazén en la presencia

y el pecho del amor muy lastimado?

Imaginase ya estar apartado

de su bella pastora en tierra ajena,

y quédase tendido en el arena,

y el pecho del amor muy lastimado'?.

'2 . M. Blecua, «Los antecedentes del poema del “Pastorcico” de San Juan
de la Cruz»: Revista de Filologia Espariola 33 (1949) 378-380, incluido también
en su libro Sobre poesia de la Edad de Oro. Ensayos y notas eruditas (Gredos,
Madrid 1970) pp. 96-99. Después fueron apareciendo otros poemas similares:
cf. A. Rodriguez-Moilino, Floresta. Joyas poéticas esparnolas, t. 3 (Valencia
1954) pp. 250-251 donde publicaba otra version del unico ejemplar conocido de
Flor de romances, glosas, canciones y villancicos (Zaragoza 1578); A. Custodio
Vega, «En torno a los origenes de la poesia de San Juan de la Cruz»: La Ciudad
de Dios 73 (1957) p. 662 donde recogia otra versiéon con el mismo titulo de
Redondillas del codice 1580, fol. 138r, de la Biblioteca Real de Palacio;
D. Alonso, La poesia de San Juan de la Cruz. Desde esta ladera (Aguilar, Ma-
drid *1958) p. 195 donde ofrecia otra versién del Cancionero Classense 263 de
Ravena, fol. 8v; J. M. Blecua, «Sobre alguna méscara salmantina y otras cosas»:
Dicenda. Cuadernos de Filologia Hispanica 6 (1987) pp. 475-476 donde publi-
caba dos romances pastoriles del manuscrito 1I-1580, fols. 136 y 169, de la
Biblioteca de Palacio; A. Blecua, «El “Pastorcico” en su tradicion literaria»:
ABC Cultural 6 (13-12-1991) p. 25 donde recogia otra versioén de las liras im-
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La comparaciéon entre ambas composiciones no ofrece duda.
Con todo, sin embargo, la divinizacién del mistico supera al mode-
lo inspirador en términos incomparables. Damaso Alonso llegd a
decir que Juan de la Cruz se habia «limitado a cambiar unas cuan-
tas palabras y a agregar la Gltima estrofa, que carga de sentido di-
vino todo el poema»‘3 . Los cambios, como vamos a ver, son mu-
cho mas amplios y significativos. En sus versos, cuartetos
endecasilabicos con resultado asimétrico, se nos muestra toda la
ternura de las églogas de Garcilaso junto a la emocion victimaria

de Cristo que se deja morir en el arbol de la cruz'®,

presas en el Romancero historiado de Lucas Rodriguez (Alcalda 1581). Con
todo, sin embargo, algunos carmelitas como Emeterio Garcia Setién y Lucinio
Ruano, pretendiendo defender a ultranza la originalidad de la poesia sanjuanista,
se han resistido a admitir esos precedentes profanos como modelos inspiradores,
cuando precisamente con ellos se ve mejor la genialidad artistica del poeta
mistico: ¢f. E. Garcia Setién, «Las raices de la poesia sanjuanista y Damaso
Alonso»: Monte Carmelo 52 (1950) 149-265; L. Ruano, El misterio de la cruz.
Comentario al poema «Un pastorcicoy de San Juan de la Cruz (BAC, Madrid
1994).

13)D. Alonso, «El misterio técnico de la poesia de San Juan de la Cruz», en
[dem, Poesia Espaiiola. Ensayo de métodos y limites estilisticos (Gredos, Ma-
drid °1976) p. 247.

'* Puede verse un interesante muestrario de interpretaciones en San Juan de
la Cruz, Céntico espiritual y poesia completa, edicién, prologo y notas de Paola
Elia y Maria Jesus Mancho (Critica, Barcelona 2002) pp. 747-764.
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Comentario

I Un pastorcico, solo, esta penado,
ajeno de placer y de contento,
y en su pastora puesto el pensamiento,
y el pecho del amor muy lastimado.

Los versos de esta primera estrofa son practicamente iguales que
los del poema inspirador. Solo dos palabras —«pastorcilloy y
«firme»— han sido modificadas o sustituidas por el mistico en su
version a lo divino. La voz que escuchamos es la del poeta, que
adopta el estilo de un narrador para presentarnos el personaje, el
lugar y la situacién sentimental, patética, en la que se encuentra el
protagonista. El diminutivo «pastorcico» conlleva un tono de afec-
to, y puede referirse tanto a su corta edad como a su condicién
social pobre, porque no se nos dice su nombre, ni nada tampoco de
sus rasgos fisicos u otros elementos accidentales: inicamente su
condicion personal de amante solitario, en profunda soledad, heri-

do de amor, y su pensamiento ocupado «en su pastora», su amada,

fuera de la cual no encuentra consuelo alguno que remedie su pe-
na. Situacién que el mismo Juan de la Cruz nos permite imaginar
«a manera de ciervo, que, cuando estd herido con yerba, no des-
cansa ni sosiega, buscando por acd y por alla remedios» (CB 9, 1),
«porque donde hiere el amor, alli estd el gemido de la herida cla-
mando siempre en el sentimiento de la ausencia» (CB 1, 14), «y si
oye quejar a la consorte y siente que esta herida, luego se va con
ella y la regala y acaricia» (CB 13, 9).

Esta condicion personal del pastor amante, como extrafio solita-
rio y herido de amor, imagen transida de sentimiento y de belleza,

92 SAN JUAN DE LA CRUZ 47 / 2013-2014 (I): 85-108

«UN PASTORCICO». LA CRISTOLOGIA DE SAN JUAN DE LA CRUZ

nos lleva a recordar los versos finales de la estrofa 34 del primer
Cantico —«En soledad vivia, / y en soledad ha puesto ya su nido, /
y en soledad la guia / a solas su querido, / también en soledad de
amor herido»—, referidos precisamente a Cristo, del que también
fray Luis de Leon decia en su comentario biblico De los nombres
de Cristo (editado en 1582, contemporaneo por tanto de este poe-
ma sanjuanista) «que es pastor por la region donde vive, y también
lo es por la manera de vivienda que ama, que es el sosiego de la
soledad», pero sobre todo «por el ingenio de su condicién, por las
amorosas entrafias que tiene, a cuya grandeza no hay lengua ni
encarecimiento que allegue. Porque demas de que todas sus obras
son amor, [...] y todo su obrar es amar, la aficién y la terneza de
entrafias, y la solicitud y cuidado amoroso, y el encendimiento e
intensién de voluntad con que siempre hace esas mismas obras
de amor que por nosotros obrd, excede todo cuanto se puede ima-
ginar y decir. No hay madre asi solicita, ni esposa asi blanda, ni
corazon de amor asi tierno y vencido, ni titulo ninguno de amistad
asi puesto en fineza, que le iguale o le llegue. Porque antes que le
amemos nos ama; y ofendiéndole y despreciandole locamente, nos
busca; y no puede tanto la ceguedad de mi vista ni mi obstinada
dureza, que no pueda mas la blandura ardiente de su misericordia

;8 15
dulcisimay °.

'3 Fray Luis de Ledn, De los nombres de Cristo, ob. cit., pp. 226-228.
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II  No llora por haberle amor llagado,
que no le pena verse asi afligido,
aunque en el corazon esté herido;
mas llora por pensar que esta olvidado.

A partir de aqui, los cambios en relacion con el cantar profano
empiezan a ser mayores y mas significativos. Por de pronto, a sim-
ple vista, se nota un claro contraste en el motivo de la pena y del
llanto del pastorcico con respecto al otro pastorcillo de las redondi-
llas, al modelo inspirador profano'®. Este decia: «No llora por pen-
sar que esta olvidado, / que ningin miedo tiene del olvido, / mas
porque el corazén tiene rendido / y el pecho del amor muy lasti-
mado». Una actitud, en definitiva, de arrogancia, de orgulloso
amor propio porque el objeto amado le ha rendido el corazén; esto
es, lo que realmente le duele es su amor propio, no la ausencia de
la amada o «por pensar que esta olvidado» de ella, pues en su du-
reza llega a decir que «ningun miedo tiene del olvido», pensando
que eso mismo sera a la postre —todo un tdpico literario— el me-
jor remedio para curar las heridas del amor. En cambio, la situa-
cién sentimental en la que Juan de la Cruz presenta a su pastorcico
es radicalmente distinta: este no llora porque tenga el corazén
herido, «por haberle amor llagado», aunque lo esté de hecho por la
inmensidad de su amor, pero que en realidad no le duele «verse asi
afligido», «porque el enamorado, cuanto mas herido, estd mas pa-
gado» (CB 9, 3), y «el amante, cuanto més llagado, estd mas sano,
y la cura que hace el amor es llagar y herir sobre lo llagado, hasta
tanto que la llaga sea tan grande que toda el alma venga a resolver-

' Cf. J. Gimeno Casalduero, «El pastorcico de San Juan y el pastorcillo de
las redondillas»: Hispanic Review 47 (1979) 77-85.
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se en llaga de amor» (LIB 2, 7; CB 9, 3), sino unicamente «por
pensar que esta olvidado» de «su bella pastora», cuya ausencia le
acrecienta la pena, le aviva el deseo de ella, «como si dijera: pues
eres tu la causa de la llaga en dolencia de amor, sé ti la causa de la
salud en muerte de amor, porque de esta manera el corazén que
esta llagado con el dolor de tu ausencia, sanara con el deleite y
gloria de tu dulce presencia» (CB 9, 3).

Asi, pues, frente al topico literario de que la ausencia o la dis-
tancia causa olvido y termina curando la dolencia de amor, el pas-
torcico-amante del mistico manifiesta la actitud contraria, en la que
se percibe un eco a lo divino del famoso soneto de Boscén, quien
ya habia dicho que la ausencia no remedia la pena, sino que la
agrava:

Quien dice que la ausencia causa olvido
merece ser de todos olvidado.

El verdadero y firme enamorado

estd, cuando esta ausente, mas perdido.

Aviva la memoria su sentido;
la soledad levanta su cuidado;
hallarse de su bien tan apartado
hace su desear mas encendido.

No sanan las heridas en €l dadas,
aunque cese el mirar que las causo,
si quedan en el alma confirmadas.

Que si uno esta con muchas cuchilladas,
porque huya de quien lo acuchilld,

. - 17
no por eso seran mejor curadas .

= Cf. F. Rico, Mil afios de poesia espafiola. Antologia comentada (Planeta,
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Asimismo, se nota también un transito del codigo bucolico al
cédigo mistico que viene subrayado por algunos rasgos léxicos,
como el participio «llagado» del primer verso, que remite directa-
mente a los efectos descritos en la Llama de amor viva, a quien se
le deben no solo heridas tiernas («que tiernamente hieres») o sua-
ves cauterios («oh cauterio suave»), sino también llagas agradables
(«oh regalada llaga»), porque las heridas del amor, aun siendo res-
ponsables de un intenso sufrimiento, no engendran afliccion sino
g0zo espiritual, «y asi cura y sana mas por cuanto llaga mas» (LIB
2, 7).

El motivo central de la estrofa, por tanto, es la pena del pastor-
cico por la ausencia de su amada, una pena que no es otra cosa
sino el infinito deseo de atraerla hacia si para cumplir con ella la
«ley de los amores perfectos» que habia anunciado en el Romance
trinitario, refiriéndose al motivo de la Encarnacion: «En los amo-
res perfectos / esta ley se requeria: / que se haga semejante / el
amante a quien queria, / que la mayor semejanza / mas deleite con-

Barcelona 1998) p. 218. Esta misma idea —el amor es una herida y la ausencia
no puede mitigar el dolor que produce— la repetiria después Francisco de Me-
drano en otro soneto: «Quien te dice que ausencia causa olvido / mal supo amar,
porque si amar supiera, / ;qué, la ausencia?: la muerte nunca hubiera / las mien-
tes de su amor adormecido. // ;Podré olvidar su llaga un corzo herido / del acer-
tado hierro, cuando quiera / huir medroso, con veloz carrera, / las manos que la
flecha han despedido? // Herida es el amor tan penetrante / que llega al alma; y
tuya fue la flecha / de quien la mia dichosa fue herida. / No temas, pues, en
verme asi distante, / que la herida, Amarili, una vez hecha, / siempre, siempre y
doquiera, ser4 herida» (F. Rico, Mil afios de poesia espafiola, ob. cit., p. 331).

'® Ha puesto de relieve estas resonancias léxicas A. Ruffinatto, «La insopor-
table “soledad” del Pastorcico (los efectos de un dialogo intertextual)»: Intera-
zione tra problemi teologici e problemi del testo in Giovanni della Croce. Atti
del Seminario di Ricerca (Ed. Kappa, Roma 1994) 31-59.
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tenia; / el cual, sin duda, en tu esposa / grandemente creceria / si te
viere semejante / en la carne que tenia» (Romance sobre el Evan-
gelio «In principio erat Verbumpy, vv. 235-244).

I Que sélo de pensar que esta olvidado
de su bella pastora, con gran pena
se deja maltratar en tierra ajena,
el pecho del amor muy lastimado.

Estamos ante una estrofa original del poeta mistico, sin equivalen-
cia directa con el modelo inspiradorlg, afladida precisamente para
insistir en esa pena-deseo del pastorcico por «su bella pastoray,
haciendo ver asi el contraste entre la actitud indiferente de su ama-
da, el ningin mérito de su imposible correspondencia, y la actitud
oblativa del pastorcico que, voluntariamente, por puro amor hacia
ella, va a buscarla «con gran penay, con ardiente deseo, a «tierra
ajena, dispuesto incluso a dejarse «maltratar» y a morir por ella.
Aparte la parabola del Buen Pastor (Jn 10, 11-18), las palabras
«en tierra ajena», tomadas del Salmo 136, 4 —«cO6mo cantar un
cantico del Sefior en tierra extranjera»—, con su tradicional exége-
sis espiritual®’, nos dan la clave del sentido tltimo del poema, en el
que resuenan de nuevo los versos del Romance trinitario: «Iré a

" Cf 1. Gimeno Casalduero, «El pastorcico de San Juan y el pastorcillo de
las redondillas»: ob. cit., p. 82.

* Cf. T. O’Reilly, «San Juan de la Cruz y la lectura de la Biblia: E] Romance
“Encima de las corrientes™»: Actas del Congreso Internacional Sanjuanista,
vol. I (Junta de Castilla y Leon, Avila 1993) 221-231; Idem, «The Literary and
Devotional Context of the “Pastorcico”»: Forum for Modern Language Studies
18 (1982) 363-370.
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buscar a mi esposa / y sobre mi tomaria / sus fatigas y trabajos / en
que tanto padecia; / y porque ella vida tenga, / yo por ella moririay
(vv. 259-264). Se nos hace ver aqui, en esta preciosa imagen sobre
la gratuidad del pastorcico, la condiciéon més profunda de Cristo, y
por la que llegara a decir el poeta mistico que «si el alma busca a
Dios, mucho mas la busca su Amado a ella» (LIB 3, 28)2'.

IV Y dice el pastorcico: jAy, desdichado
de aquel que de mi amor ha hecho ausencia,
y no quiere gozar la mi presencia,
y el pecho por su amor muy lastimado!

Dispuesto el pastorcico a manifestar el amor que siente por «su
bella pastora», lo refiere aqui, verbalmente, con una expresion
emocionada e incontenible, pero de tono muy distinto al de la co-
pla popular, en la que el protagonista, vuelto sobre si mismo, in-
sistia mas en la inflexion patética del dolor para lamentarse de su
desdicha. El pastorcico de Juan de la Cruz, en cambio, no se la-
menta de si mismo ni se queja de que su pastora lo haya olvidado,
sino que dirige sus palabras en forma de reclamo amoroso, de
implicito dialogo, con la esperanza tal vez de provocar un cambio

2! Para san Juan de la Cruz, como para san Bernardo, el fin de la encarnacién
es precisamente despertar y atraer hacia Cristo la afectividad humana. El Verbo
se encarna para ganarse nuestro amor, respetando al maximo la libertad humana.
Dios nos podia haber salvado de muchas maneras: a la fuerza, sirviéndose del
temor y la amenaza, o aprovechando nuestra misma codicia y afan de poseer;
pero eligié el medio mas noble, que era atraer a su criatura alejada apelando a su
capacidad de amar en libertad, volviéndose para ella infinitamente digno de ser
amado (Cf. San Bernardo, Sermones varios 29, 2-3, en Idem, Obras completas,
vol. VI [BAC, Madrid 1988] p. 245).
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de actitud en quien hasta ahora ha permanecido indiferente a su
amor y al gozo de su presencia (la amada, «su bella pastora»), pero
que ya no es una persona particular, sino un sujeto mas amplio y
genérico: «desdichado de aquel». El objeto de amor, antes femeni-
no, se hace masculino. No se trata, pues, de amor terreno a una
pastora, sino de piedad divina al hombre. El «desdichado», por
tanto, no es el pastorcico, como se decia en la copla amatoria, sino
ese innominado personaje colectivo (la humanidad entera) que
encarna para €l la imagen de la amada, y que es realmente a quien
va dirigido este reclamo amoroso->.

V Y acabo de un gran rato, se ha encumbrado
sobre un arbol, do abrid sus brazos bellos,
y muerto se ha quedado, asido dellos,
el pecho del amor muy lastimado.

Es en esta ultima estrofa donde la genialidad poética de Juan de la
Cruz consigue su maximo efecto y resulta por ello también més
original. En la poesia amatoria que ha servido de modelo inspira-
dor no habia realmente un desenlace del drama; todo concluia con
un gesto lastimero, de frustracion y desengafio. En esta, en cambio,
tras una larga espera —«a cabo de un gran rato»—, la muerte por
amor cierra con tragica belleza —«do abri6 sus brazos bellosy»— el

22

«Yo creo que esta fue la causa principal por la que el Dios invisible se
manifesté en la carne y convivié como hombre entre los hombres: ir llevando
gradualmente hacia el amor espiritual a los hombres que, por ser carnales, solo
podian amar carnalmente, y guiar asi sus afectos naturales al amor que salva»
(San Bernardo, Sermones sobre el Cantar de los Cantares 20, 6, en Idem, Obras
completas, vol. Vi [BAC, Madrid 1988] p. 285).
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debate lirico: el pastor amante no queda tendido (horizontal), sino
que asciende (vertical) a la cumbre de un arbol de vida (el de la
cruz), prefigurado en los numerosos arboles biblicos. De esta ma-
nera, pues, el poeta mistico ha modificado por completo el sentido
de la copla popular, genialmente contrafactada al introducir en ella
los elementos y el motivo religioso de la elevacion de Cristo en el
arbol de la cruz.

Déamaso Alonso queria ver en este cambio el recuerdo de un pa-
saje de la Egloga II a lo divino, de Sebastian de Cérdoba, el glosa-
dor (y estropeador) de Garcilaso: «Solo un pastor estaba levantado
/ sobre aquel arbol, con el rostro y frente / herido y con espinas
coronado»®. Sin embargo, ese cambio habria que verlo mas bien,
como indicéd Cristobal Cuevas, en relacion con el texto biblico de
Cant 8, 5 y con la estrofa cuarta del himno litirgico ambrosiano
Vexilla Regis, que se cantaba en las visperas del Domingo de Pa-
sion: «Arbor decora et fulgida, / ornata regis purpura, / electa dig-
no stipite / tam sancta membra tangere»”", refiriéndose a la cruz, el
arbor vitae (el «manzano» de la estrofa 28 del primer Cantico), y a
la que, segiin Dionisio Cartujano, «se llama por analogia arbol
porque vive espiritual y causalmente, y madero vivificante y vital
en cuanto coopera instrumentalmente a la salvacion»™.

% Sebastian de Cérdoba, Garcilaso a lo divino, ed. de Glen R. Gale (Casta-
lia, Madrid 1971) p. 184, vv. 452-454; D. Alonso, La poesia de San Juan de la
Cruz. Desde esta ladera (Aguilar, Madrid *1958) p. 46.

24 «Oh 4rbol resplandeciente y hermoso, / engalanado con la purpura del rey:
/ tu noble tronco fue el tnico elegido / para sostener miembros tan santos.

% C. Cuevas, «La poesia de san Juan de la Cruz»: Introduccion a la lectura
de san Juan de la Cruz (Junta de Castilla y Leon, Salamanca 1991) p. 289;
Idem, San Juan de la Cruz: Poesias. Llama de amor viva (Taurus, Madrid 1993)
p. 135, nota 58. Cf. F. Goémez Solis, «La imagen del arbol en algunos espiritua-
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Ciertamente, estamos ante la estrofa mas emblemética del poe-
ma, la que supera con creces al modelo inspirador, y en la que el
participio «encumbrado», en referencia directa a tres textos del
cuarto evangelio (Jn 3, 15; 8, 28; 12, 32), revela ya el sentido
mistico de la muerte sacrificial del pastorcico-amante-Cristo: un
levantamiento victorioso y de extraordinaria belleza por ser el
supremo gesto de amor, la entrega voluntaria y total de si mismo
_«yo doy mi vida por las ovejas [...] Nadie me quita la vida, sino
que yo la entrego libremente» (Jn 10, 11-18); «Nadie tiene amor
més grande que el que da la vida por los amigos» (Jn 15, 13)—
para hacer con ella «la mayor obra que en toda su vida con mila-
gros y obras habfa hecho, ni en la tierra ni en el cielo, que fue re-
conciliar y unir al género humano por gracia con Dios» (2S 7, 11;
CB 23, 1-2); de manera que la imagen repulsiva de la cruz que
hace torcer el rostro (Is 53, 3) es ahora la sede desde la que el
pastor-amante ejerce su maxima atraccion: «Cuando yo sea en-
cumbrado, atraeré a todos hacia mi» (Jn 12, 32; ¢f. Is 52, 13-15)%.

les espafioles», en M.* J. Mancho Duque (ed.), La espiritualidad espariola del
siglo xvI. Aspectos literarios y lingiiisticos (Universidad de Salamanca 1990)
pp. 133-158.

En la Trilogia espaiiola de Rilke, poemas que escribié en Ronda a primeros
de enero de 1913, se percibe un eco del poema mistico, donde hablando del
pastor dice: «an le seria permitido a un dios / revestirse en secreto de su figura,
y no seria por eso menos [...] como si su destino estuviese apoyado / a un arbol
del paisaje, sin otra actuacion» (R. M. Rilke, Nueva antologia poética [Austral,
Madrid 2002] pp. 296-297).

26 Por no tener en cuenta este contexto inmediato del evangelio joanico, al-
gunos comentaristas se alejan de la interpretacion cristologica y hablan de una
muerte sin trascendencia, sin atisbos de resurreccién ni de dimensioén salvifica,
sino mas bien con la apariencia de un suicidio: ¢f. G. Tavard, Jean de la Croix,
poéte mystique (Cerf, Paris 1987) p. 230 y ss.; A. Ruffinatto, // Pastorcico di
Juan de la Cruz tra sabbie e croci, en G. de Genaro (ed.), Semiotica del texto
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Desde aqui se comprende ahora la fuerza y el sentimiento que
la cadencia repetitiva del verso «el pecho del amor muy lastima-
do» (reiterada cuatro veces) ha venido imprimiendo al poema, co-
mo expresion que envuelve y define la existencia entera del
pastorcico-Cristo, su vida y su muerte por amor, por puro amor,
por nada mas que amor, hasta el punto incluso de que el poeta ha
querido prescindir de todos los demas detalles o elementos ico-
nograficos (sangre, espinas, clavos) en los que tanto insistian las
otras glosas devocionales (la misma de Sebastian de Cdrdoba, sin
ir més lejos)*’, para condensar en esa cadencia repetitiva toda la
personalidad de su protagonista y su mision redentora, presentada
ademas en clave nupcial y con aire de jubilo, en la misma linea
simbélica del Romance trinitario y del Cdntico, como prolonga-
cion del primero y como delicada miniatura lirica del segundo,
donde habia explicado ya el gozo de este amoroso Pastor: «Tanto
era el deseo que el Esposo tenia de acabar de libertar y rescatar
esta su esposa, que ya que lo ha hecho, como lo ha hecho aqui, de
la manera que el buen pastor se goza con la oveja sobre sus hom-
bros, que habia perdido y buscado por muchos rodeos, asi este
amoroso Pastor y Esposo del alma es admirable cosa de ver el pla-
cer que tiene y gozo de ver al alma ya asi ganada, puesta en sus

mistico (Edizioni del Gallo Cedrone, L’ Aquila 1995) p. 570 y ss.

27 Ya en su resefia a la obra de Damaso Alonso, Maria Rosa Lida de Malkiel,
«La poesia de San Juan de la Cruz»: Revista de Filologia Hispanica 5 (1943)
377-395, hizo ver esas diferencias con respecto a la Egloga de Sebastidn de
Coérdoba: san Juan de la Cruz evita los sufrimientos fisicos, atribuye las heridas
y llagas al amor, utiliza un vocabulario trovadoresco y resalta todo lo que hay de
voluntario, de amorosa entrega y de hermosura en la muerte del pastorcico;
Sebastidan de Coérdoba, en cambio, muestra un pastor-Cristo ya muerto, con el
tragico realismo de la imagineria popular, ensangrentado y coronado de espinas.
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hombros y asida con sus manos en esta deseada junta y uni6n»
(CB 22, 1), porque «el mas puro padecer trae mas intimo y puro
entender, y por consiguiente mas puro y subido gozar, porque es
de mas adentro saber» (CB 36, 12).

Se hace ver asi que lo realmente importante y valioso en la re-
dencion de Cristo no es el caudal de sufrimientos, sino la inmensi-
dad de su amor. Y eso mismo es lo que sugiere el efecto melodico,
de singular suavidad y deleite, que hay en los versos de esta ultima
estrofa, sobre todo en los dos primeros, en los que predomina la
aliteracion de consonantes bilabiales y fricativas: «y a cabo de un
gran rato, se ha encumbrado / sobre un arbol, do abrid sus brazos
bellosy. Un efecto similar al que causa la contemplacion del insoli-
to dibujo de Cristo crucificado que el mismo Juan de la Cruz habia
pintado antes, en Avila, y que transmite idéntico motivo: la sabi-
duria divina de la cruz, el misterio escondido desde los siglos y
revelado al fin en el acontecimiento pascual de Jesucristo (cf.
| Cor 2, 6-9; Ef 3, 8-19). De ahi que ambas expresiones, dibujo y
poema, vengan a ser en la intencionalidad del autor un patético
reclamo, una seductora invitacién «para entrar mas adentro en la
espesura de la deleitable sabiduria de Dios», en la «abundante mi-
na con muchos senos de tesoros» que hay en «el pecho del amor
muy lastimado» de Cristo: «Mire aquel infinito saber y aquel se-
creto escondido, jqué paz, qué amor, qué silencio estd en aquel
pecho divino, qué ciencia tan levantada es la que Dios alli enseiia,
que es lo que llamamos actos anagogicos, que tanto encienden el
corazén!» (D 138; ¢f. CB 36, 13; 37, 4; 2S 22, 6). Y es que Juan de
la Cruz, como el discipulo amado del cuarto evangelio, sabe lo que
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hay en el pecho de Jesus®. «El pecho del Sefior —concluia Eva-
grio Pontico— contiene la gnosis (sabiduria) de Dios, el que repo-
sa sobre &l sera tedlogo»™.

Conclusiones

De lo expuesto en el comentario podemos deducir tres conclusio-
nes generales sobre el significado del poema y la condicién o in-
tencionalidad propia del poeta.

La primera y mas evidente, que san Juan de la Cruz es un poeta
a lo divino, en el sentido literal del término, puesto que su poesia
se mueve siempre en las coordenadas de lo religioso, pero ademas,
como en este caso, porque se sirve de materiales previos, de fuen-
tes orales y escritas, para expresar realidades sacras, para redactar
poemas en los que con leves cambios puntuales eleva a un plano
religioso lo que originalmente era una composicién profana. Como

** En el evangelio de san Juan, el término «pecho» se menciona por tres ve-
ces: In 1, 18; 13, 23-25; 19, 31-37. Origenes fue el primero en ver el paralelismo
entre el discipulo reclinado en el pecho de Jesus y el Verbo eterno «en el seno
del Padre» (Jn 1, 18): «Juan, recostado junto al Verbo, y descansando en su
secreto mas profundo, estaba recostado en el seno del Verbo, como el Verbo
mismo esta en el seno del Padre» (Origenes, Comentario sobre San Juan,
XXXII, 20, 264; cf. J. M. Martin-Moreno, Personajes del cuarto evangelio
[Universidad de Comillas, Madrid 2002] p. 43).

27 Evagrio Péntico, 4 los Monjes, n. 120, en idem, Obras Espirituales (Ciu-
dad Nueva, Madrid 1995) p. 206. Un gran conocedor de la teologia monastica
explicaba que «la gnosis cristiana, la verdadera gnosis, en su sentido original, es
esa especie de conocimiento superior, que es el complemento, la expansién de la
fe, que termina en oracién y contemplacion» (J. Leclerq, «La teologia mondsti-

ca», en fdem, El amor a las letras y el deseo de Dios [Sigueme, Salamanca
2009] p. 276).
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dijo Damaso Alonso, «todo lo que en su obra no viene del Cantar
de los Cantares deriva de la conversién a fin religioso de dos pro-
cedencias amatorias profanas: 1) la poesia de tipo tradicional; 2) la
poesia pastoril italianizante» .

Aunque en su poemario solo se registran tres composiciones
propiamente divinizadas, en las que se ha hecho una transposicion
por entero —7ras de un amoroso lance, Un Pastorcico'y Por toda
la hermosura—, pertenecientes las tres a una misma época, al pe-
riodo granadino, bastan estas tres piezas para ver la originalidad de
nuestro autor, que aparentemente se suma a la oferta poética de su
tiempo, a lo que solian hacer otros escritores religiosos (glosas,
divinizaciones), pero que lo hace con muy distinta motivacion y
resultado, no ya solo para enfervorizar a sus lectores, sino para
transmitir unas experiencias misticas de pureza y genuinidad poco
comunes. Como indicaba Lazaro Carreter, en tiempos de Juan de
la Cruz habia mucha poesia piadosa, pero ningun precedente lirico
de mistica espafiola, ninguna que expresara operaciones del alma
tan reconditas®’.

Por otra parte, en estas «canciones a lo divino» es donde mejor
se ve la genialidad de nuestro poeta mistico, que consigue la
maxima eficacia con los minimos cambios al trasladar a un plano
completamente nuevo el codigo de sus versos, confirmando asi lo
observado por Baruzi, que «el lenguaje mistico propiamente dicho

%' D, Alonso, «El misterio técnico de la poesia de San Juan de la Cruz», en
{dem, Poesia Espafiola. Ensayo de métodos y limites estilisticos (Gredos, Ma-
drid *1976) pp. 219-220.

3 B Lazaro Carreter, «Poética de San Juan de la Cruzy», en Actas del Con-
greso Internacional Sanjuanista. Avila, 23-28 de septiembre de 1991, vol. &
Filologia (Junta de Castilla y Leon, Valladolid 1993) pp. 25-45.
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emana menos de vocablos nuevos que de transmutaciones opera-
das en el interior de vocablos tomados del lenguaje normal»™?, esto
es, que con las palabras de todos el mistico dice otra cosa.

En segundo lugar, que san Juan de la Cruz es un poeta mistico-
cristiano, es decir, que expresa vivencias relacionadas con el Mys-
terion de la revelacion biblico-cristiana, con el Misterio de la in-
sondable riqueza del amor de Dios, escondido desde los siglos,
realizado y revelado en Jesucristo, y conocido y vivido por la fuer-
za de su Espiritu vivificante (¢f. Rom 5, 5; 1 Cor 2, 6-9; Ef 3,
8-19). En el caso concreto del Pastorcico hay una intima conexion
—se podria decir incluso que una especie de simbiosis— con el
episodio narrado por el autor del cuarto evangelio tras la muerte de
Jesus, cuando uno de los soldados le abrié el pecho con una lanza
«y al punto salié sangre y agua», detalle aparentemente insignifi-
cante pero de maxima importancia para el evangelista que lo ates-
tigua con toda solemnidad y por tres veces (en la Biblia, la triple
repeticion de algo adquiere un significado fundamental, decisivo)
y con el que interpela al oyente invitandole a entrar en ese relato
kerigmatico: «El que lo vio da testimonio, y su testimonio es ver-
dadero, y €l sabe que dice verdad, para que también vosotros
creais» (Jn 19, 35). Del pecho abierto de Jesus ha brotado una
fuente inagotable de vida para los creyentes.

En el momento solemne en que el pecho de Cristo es traspasa-
do, el evangelista cita al profeta Zacarias: «Miraran al que atrave-
saron» (Zac 2, 10; Jn 19, 37). En esta invitacion a mirar se cumple
lo que se habia anunciado en el prologo: «Hemos visto su gloria»

*2 J. Baruzi, «Introduccién al estudio del lenguaje misticon: Boletin de la
Academia Argentina de Letras 10 (1942) pp. 20-21.
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(Jn 1, 14). Es justamente a los pies de la cruz donde se realiza esta
contemplacién, donde resplandece la grandeza del amor de Dios
hasta el extremo, donde el Padre glorifica al Hijo mostrando la
fecundidad de su sacrificio, como €l mismo le habia pedido inme-
diatamente antes de la pasion: «Padre, glorifica a tu Hijo» (Jn 17,
1). Es en el pecho abierto del crucificado donde la glorificacion se
lleva a cabo y el evangelista, a partir de esta contemplacion, repasa
toda la vida de Jestis y escribe su libro. Este detalle, por tanto, re-
sume el significado de todo el evangelio, es la sintesis de todo el
libro®>. No en vano en su primera carta comienza diciendo: «Lo
que hemos visto con nuestros ojos, lo que contemplamos y tocaron
nuestras manos acerca de la Palabra de vida [...] nosotros la hemos
visto y damos testimonio» (1 Jn 1, 1-2).

Pues bien, eso mismo es lo que hace san Juan de la Cruz con
sus versos, transmitir la misma experiencia que el evangelista, su
misma cristologia y, al igual que €l, invitar a sus lectores a una
mirada contemplativa: «Mire aquel infinito saber y aquel secreto
escondido, jqué paz, qué amor, qué silencio estd en aquel pecho
divino, qué ciencia tan levantada es la que Dios alli ensefia, que es
lo que llamamos actos anagogicos, que tanto encienden el co-
razon!» (D 138).

Y finalmente, en tercer lugar, hay que decir que nuestro poeta
mistico es también un eminente fedlogo, que se sirve de la literatu-

¥ ¢f. X. Léon-Dufour, Lectura del Evangelio de Juan, vol. 1V (Sigueme, Sa-
lamanca 1998) p. 132 y ss.; L. de La Potterie, La Pasién de Jesis segun San
Juan (BAC, Madrid 2007) p. 129 y ss.; A. Vanhoye, Progresar en el amor
(PPC, Madrid 1988) p. 251 y ss.; G. Zevini, Evangelio segiin san Juan (Sigue-
me, Salamanca 1995) p. 465 y ss.; C. M. Martini, Para vivir la Palabra (PPC,
Madrid 2000) p. 234 y ss.
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ra con la misma conviccion con que el te6logo tomista se servia de
la filosofia aristotélica, hasta el punto de que en la larga batalla que
se reanud6 en el Renacimiento por equiparar la poesia a la teolo-
gia, con nombres como Dante y Petrarca, fue san Juan de la Cruz
quien de verdad alcanzo la victoria, el que hizo de la poesia la mas
sublime teologia, y por eso —precisamente por eso— es Doctor de
la Iglesia, como supo ver con genial perspicacia el famoso tedlogo
Hans Urs von Balthasar: «Juan de la Cruz tiene plena razén cuan-
do presenta la parte doctrinal de su obra como un comentario de-
sajustado e inferior a las poesias, donde tienen lugar los auténticos
pronunciamientos de que ninguna prosa es capaz. Si damos crédito
y aprobacion a la justeza de esta autocritica, resulta que es Doctor
de la Iglesia mas como poeta que como prosistan’*.

% H. U. von Balthasar, Gloria. Una estética teoldgica, vol. 11 (Ediciones
Encuentro, Madrid 1987) p. 178. Lo que a su vez justifica el prondstico de don
Miguel de Unamuno: «Cuando la ortodoxia cat6lica no sea sino una curiosidad
histérica, san Juan de la Cruz seguird iluminando las mentes y calentando los
corazones» (M. de Unamuno, Epistolario inédito. I (1894-1914), ed. de Laurea-
no Robles, carta 94, a Enrique Herrero Ducloux, enero 1906 [Austral, Madrid
1991] p. 207). Asi lo expresaba también el poeta Francisco Brines en una entre-
vista: «Lo que tiene el arte —y la poesia por supuesto— es que te saca de tus
propios limites, y lo entiendes aunque no sea de tu envoltura humana. Y por la
emocion estética te identificas con aquello. Al identificarte te emocionas. De ahi
pueden ocurrir cosas impensables que un discurso o ensayo no lograrian. Si eres
ateo, aunque oigas un sermén no crees en Dios. Pero el mismo agnéstico lee a
san Juan de la Cruz y se emociona. Y no por eso cree en la mistica, pero cree en
aquel que desde la mistica, desde su verdad, ha escrito ese poema tan maravillo-
so» (cf. Blanco y Negro Cultural, 630 [21-2-2004] p. 5).
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