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LA POESIA DI
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ROBERTO FORNARA

lemente Rebora ¢ una delle figure di spicco della poesia

religiosa del Novecento. Egli ¢ apprezzato e ammirato

forse piu per le opere precedenti la sua conversione, che
non per le poesie religiose. Forse una delle liriche piu conosciute di
Rebora ¢ Dall’imagine tesa, che conclude la raccolta dei Cantz anonima.
Della lirica s1 apprezzano la capacita evocativa, il detto e non detto,
le apparenti contraddizioni che si risolvono in una tensione ricca
d’attesa, di desiderio e di speranza. Le immagini, le metafore, le
assonanze, gli ossimori contribuiscono a creare un’atmosfera limi-
nale, uno “stare sulla soglia™:

Dall'imagine tesa

Vigilo l'istante

Con imminenza di attesa —
E non aspetto nessuno:
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Nell’lombra accesa
Spio il campanello
Che impercettibile spande
Un polline di suono —
E non aspetto nessuno:
Fra quattro mura
Stupefatte di spazio
Piu che un deserto
Non aspetto nessuno:
Ma deve venire,

Verra, se resisto

A sbocciare non visto,
Verra d’improvviso,
Quando meno Pavverto:
Verra quast perdono
D1 quanto fa morire,
Verra a farmi certo
Del suo e mio tesoro,
Verra come ristoro
Delle mie e sue pene,
Verra, forse gia viene
11 suo bisbiglio.

I Canti anonimi — lo sa bene chi conosce anche solo super-
ficialmente il poeta — vedono la luce agli inizi degli anni Venti,
dopo lesperienza drammatica della prima guerra mondiale;
essl «sono — come scrive Adele Dei — 1l tentativo di ricompo-
sizione dopo un naufragio o un cataclisma; guardano insieme
avanti e indietro, danno voce a un passaggio sofferto e contrad-
dittorio» (Prefazione a: C. REBORA, Canti anonimi, Genova 2006,
7).

L’intera raccolta poetica ¢ da collocare idealmente su una
sogla: tra conflitti e pacificazioni, tra speranze e disperazione,
tra lo sguardo drammatico al recente passato e I’apertura a un
futuro incerto ma denso di attese. L'intera serie di Cantt anonimi
¢ come posta in inclusione fra I’epigrafe iniziale («Urge la scelta
tremenda: / Dire si, dire no / A qualcosa che so»), un frammen-
to del 1914, e la poesia finale, Dallimagine tesa, appunto.



In mezzo, una serie di variazioni sul tema che lascia-
no trasparire lo stesso, drammatico andirivieni fra memoria e
speranza, fra disillusione e attesa, fra tutto e frammento, come
scopriamo in un’altra, intensissima lirica: «E giunge 'onda, ma
non giunge il mare: / E ciascun flutto ¢ nostro, che s’infrange,
/ E la distesa ¢ sua, che permane». In questo orizzonte di fram-
mentazione, che sembra cedere all'impossibilita di una tensione
verso la comunione e I'unificazione («E i1l mare non sa delle gocce,
/ Le gocce che ignorano il mare»), ¢ rintracciabile I'esperienza
dell’aver toccato il fondo, I’esperienza dell’angoscia e del falli-
mento, che ¢ gia preludio e terreno fertile per la rinascita della
speranza. Qua e la, nella raccolta, riafliora la percezione che il
dramma dell’angoscia e del non-senso porta gia in sé il grido e
la tensione a un “oltre”: «Qualunque cosa tu dica o faccia / C’¢
un grido dentro: / Non ¢ per questo, non ¢ per questo! / E cosi
tutto rimanda / A una segreta domanda: / L’atto ¢ un pretesto».

Anche Dallimagine lesa (datata 1920) appartiene al Rebora
prima della conversione. Sarebbe dunque banale e un po’ forza-
to rintracciarvi gia le risposte e la pacificazione successive alla
scoperta della fede cristiana (il poeta di questo periodo ¢ piutto-
sto un grande eclettico). Ma sarebbe altrettanto banale ridurre la
lirica a una poesia amorosa, imperniata sull’attesa di una presen-
za femminile.

Ha ragione, piuttosto, Adele Dei quando scrive: «il centro
della poesia sono proprio 'accumulo apparentemente contrad-
dittorio di negazioni e di affermazioni, la tensione verso il non
detto, la sostanziale elusivita che garantisce il massimo dell’a-
pertura, forse della rivelazione» (ibud., 16). I critici guardano con
una certa aria di sufficienza alle poesie di questo periodo, nelle
quali non ritrovano piu la densita concettuale dei Frammenti lirict
(la prima raccolta) e non trovano ancora la sensibilita religiosa
del Rebora maturo, dopo la conversione del 1929. Eppure, a
mio parere, la contraddittorieta e la tensione evocativa fanno di
Dall’imagine tesa una poesia che vibra di profonda religiosita.
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Vi si coglie il mistero della soglia, dell’apertura all’infini-
to, del senso religioso che abita ogni uomo, anche chi — come
il poeta nel 1920 — non ne ¢ ancora pienamente consapevole.
Laffermazione di sé, della propria ostinazione e delle proprie
sicurezze, I’ostentata autosufficienza (si veda la triplice ripetizio-
ne di «non aspetto nessuno») st sciolgono a poco a poco fino a
creare un clima di attesa, una «imminenza di attesa», come reci-
ta il terzo verso. Un Qualcuno (di cui non si conosce ancora né il
volto né il nome) «deve venire», «verra d’improvviso». E questa
venuta ricorda molto da vicino la percezione dei mistici, che non
banalizzano il mistero dell’Incontro nell’evidenza solare, ma
hanno cura di salvaguardarne il carattere misterioso, imprevisto
e imprevedibile, attenti alla trascendenza e alla liberta divina.

L’Incontro accadra — ci dichiara Rebora — «quando meno
Pavverto». Non lo si puo manipolare né possedere. E sorpren-
dente, proprio perché ci sorprende nel suo carattere di novita e
di generosita, ma risponde gia a una speranza, a un grido che
sale dall’abisso del cuore dell’uomo, a un anelito di misericordia
e di pienezza di vita: «Verra quasi perdono / Di quanto fa mori-
re, / Verra a farmi certo / Del suo e mio tesoro, / Verra come
ristoro / Delle mie e sue pene».

Questi ultimi versi citati, poi, sembrano quasi alludere —in
modo molto sfumato e certamente inconsapevole — a una realta
“pasquale”: la gioia per Colui che viene sembra quasi essere la
ricompensa («quasi perdono») per cio che, necessariamente, la
sua venuta «fa morire». Mistero di morte e risurrezione, I'Incon-
tro ¢ in grado di ricostruire una vita nuova sulle ceneri dell'uomo
vecchio, o di una parte di esso, destinata a morire. E forse possi-
bile cogliere anche un accenno (pur sempre inconsapevole) di
natura pneumatologica: non ¢ forse possibile intravedere dietro
alla consapevolezza del «ristoro» alle pene un’allusione velata
allo Spirito, 1l grande Consolatore?

Si potrebbero moltiplicare gli esempi e ritrovare nella
poesia altre allusioni o riferimenti pit o meno velati, che non



danno certamente alla lirica una densita teologica specifica, ma
costituiscono un tessuto di relazioni aperte, in una dimensione
di attesa e di speranza. La religiosita presente in Dall’tmagine tesa
consiste in questa discrezione, in questo pudore espressivo, e
soprattutto in questa apertura e tensione che permette a ogni
lettore di identificarsi in questa «imminenza di attesa».

Ne sono chiaramente testimoni 1 due ultimi, magnifici versi
(«Verra, forse gia viene / Il suo bishiglio»), dei quali mi preme
sottolineare un duplice significato. Da una parte, la tensione fra
il futuro indeterminato e tuttavia certo («verra») e un presente
piu vicino e tuttavia relegato nel regno del possibile («forse gia
viene»). L attesa rimane sospesa fra certezza e timore di un’illu-
sione, ma prevale la componente positiva della tensione: 'avver-
bio «forse» appare piu legato a una scadenza temporale (sta gia
venendo, indice di desiderio dell’Incontro) che al dubbio riguar-
do all’effettiva possibilita dell’Incontro.

Dall’altra parte, la certezza di questo venire ¢ legata a una
modalita di manifestazione tenue, velata: «il suo bisbiglio». Il
tono quasi sussurrato con cui si conclude la poesia appare quasi
come un invito al silenzio, perché la venuta dell’Altro, di qualsiasi
altro, richiede la capacita di ascoltare e la disponibilita ad affina-
re la sensibilita all’ascolto. E vero che il Rebora in questione non
ha ancora percepito in pienezza il dono della conversione, ma
questa immagine risuona come un’eco limpida e fedele dell’e-
sperienza teofanica del profeta Elia, cosi come viene narrata nel
primo libro dei Re, al capitolo 19. Elia — in quel contesto — non
incontra Dio nei grandi fenomeni teofanici (il vento impetuoso,
il fuoco, 1l terremoto), ma piuttosto nella «voce di un silenzio
sottile», che si va facendo sempre piu impercettibile. Mi piace
pensare 1l «bishiglio» di Rebora, che forse si sta gia avvicinando,
come I’eco del «silenzio sottile» di Elia. Icona dell’apertura alla
Parola. Chiamata a un impegno di ascolto.
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