
«Quando sarò elevato da terra, attirerò tutti a me» (Gv 
12,32). Queste parole, che l’evangelista Giovanni 
attribuisce alla predicazione di Gesù, prefigurando 

il mistero        della passione e morte, scandiscono la forza di 
attrazione che emana dalla Croce. Strumento di morte, simbolo di 
sofferenza e di dolore, patibolo testimone di atroci dolori, oggetto 
di scandalo e di vergogna, la Croce di Cristo ha assunto – tuttavia 
– nella tradizione cristiana una forza simbolica evocatrice di salvez-
za. Simbolo di dolore, certo, ma prima di tutto simbolo dell’amore 
che salva, di un amore che incarna quel dolore, lo assume, lo vive 
dal di dentro, lo redime.

La Croce è innanzitutto la conferma dell’Incarnazione, di 
un Dio che si fa vicino, di un Dio che sceglie di abitare in mezzo 

R O B E RT O  F O R N A R A

Il paradosso  
della Croce

e d i to r i a l e

r v s  6 5  ( 2 0 1 1 )  5 8 1 - 5 9 1

rvs6_11_IB.indd   581 22/10/14   16:56



582

e
d

it
o

r
ia

l
e

5
8

1
-5

9
1

a noi (cf  Gv 1,14). L’Incarnazione rappresenta già, dal punto di 
vista di Dio, quella kenosi, quello svuotamento di cui parla san 
Paolo nel secondo capitolo della lettera ai Filippesi. Un mistero 
di condivisione, dunque: un Dio che si interessa talmente di noi, 
del nostro quotidiano, della nostra «carne», da sceglierla per se 
stesso, abitandola. Nella Croce di Gesù tale condivisione si fa, a 
maggior ragione, com-passione, accettazione del peso di una soffe-
renza portata insieme all’uomo che soffre.

La nostra cultura, il nostro senso religioso, la nostra aper-
tura al trascendente sono segnati profondamente dal simbolo 
della Croce. Già prima che la Croce venisse rappresentata plasti-
camente come oggetto, la liturgia cristiana utilizzava simbo-
licamente il segno della Croce in rapporto con il battesimo. E 
se l’arte occidentale, nel corso dei secoli, arrivò a sottolineare 
soprattutto il realismo e la tragicità delle sofferenze subite dal 
Salvatore, indicando con ciò che la passione e morte non fu una 
rappresentazione teatrale, l’Oriente cristiano ha privilegiato 
piuttosto la prospettiva della gloria, della vittoria dell’amore sulla 
morte.

Fino al Medioevo, s’intrecciano la Croce e l’albero della 
vita; dal secolo XIII, in Occidente, Gesù non viene più rappre-
sentato come il Signore innalzato da terra, che attira tutto a sé, 
ma come l’Uomo dei dolori, sempre più umanizzato e contem-
plato nel realismo della sua sofferenza. Entrambe le riletture 
della Croce (occidentale e orientale) ci sono necessarie. Si trat-
ta di due prospettive complementari: lo sguardo dell’uomo che 
soffre e che muore e lo sguardo di Dio che vince la morte. La 
prima prospettiva, da sola, condannerebbe l’umanità alla dispe-
razione. La seconda, da sola, traccerebbe una caricatura di Dio.

Il punto di svolta, nella teologia occidentale, può essere 
rappresentato dalle due linee contrapposte di Anselmo di Aosta 
e di Abelardo. Per il primo, il peccato – offesa incommensurabile 
nei confronti di Dio – esige una riparazione proporzionata da 
parte di Dio stesso: la Croce è l’offerta che il Figlio fa di se stesso 
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al Padre in riparazione di tutti i peccati degli uomini. Abelardo, 
d’altra parte, mette l’accento sull’amore del Padre, amore che è 
essenzialmente dono di sé, e che risplende in modo particolare 
nella Croce del Figlio, in quell’ora che l’evangelista Giovanni 
chiamerebbe l’ora della gloria.

Le diverse posizioni e reazioni di fronte al mistero della 
Croce hanno informato le varie stagioni della spiritualità, dell’a-
scetica e della mistica. Soprattutto dopo il Concilio di Trento, 
è andata diffondendosi in ambito cattolico una pietà di carat-
tere affettivo e devozionale, che ha valorizzato al massimo gli 
elementi di una mistica della Croce.

Nell’ambito della spiritualità carmelitana, ad esempio, 
un’esperienza come quella di Giovanni della Croce lega in modo 
inscindibile sofferenza e amore, libertà e dolore. Basti pensare 
al poemetto dedicato al giovane pastore innamorato che, per 
amore, si fa prossimo, invoca la presenza dell’amata, piange, 
pensa intensamente alla persona amata, vive l’esperienza dell’e-
silio, muore in Croce. Il mistico di Fontiveros raccoglie questa 
composizione («Un pastorcico») dalla lirica profana del suo tempo, 
ma vi opera alcuni ritocchi solo apparentemente marginali: la 
soppressione dei riferimenti al sangue, ai chiodi, alla corona di 
spine serve a concentrare tutta l’attenzione sul mistero d’amo-
re. Il ritornello ribadisce ad ogni strofa, contemplando il costato 
trafitto (il petto «ferito» per amore, solo per amore), la fede nel 
mistero dell’amore che si dona. Amore è libertà. Amore è dono 
di sé. Amore è consegnarsi. Per questo, Dio – che è Amore – è 
disposto ad affrontare il rischio della sofferenza e dell’incom-
prensione.

È quanto mai opportuno richiamare al lettore la mera-
vigliosa semplicità e la polisemia simbolica del testo originale 
spagnolo: Un pastorcico solo está penado, / ajeno de placer y de contento / 
y en su pastora puesto el pensamiento / y el pecho del amor muy lastimado. 
/ No llora por haberle amor llagado, / que no le pena verse así afligido, / 
aunque en el corazón está herido, / mas llora por pensar que está olvidado; 
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/ que sólo de pensar que está olvidado / de su bella pastora, con gran pena 
/ se deja maltratar en tierra ajena, / el pecho del amor muy lastimado. / 
Y dice el pastorcico: «¡ay, desdichado / de aquel que de mi amor ha hecho 
ausencia / y no quiere gozar la mi presencia / y el pecho por su amor muy 
lastimado!». / Y a cabo de un gran rato se ha encumbrado / sobre un 
árbol, do abrió sus brazos bellos / y muerto se ha quedado asido dellos, / el 
pecho de el amor muy lastimado. Il cuore trafitto («el pecho del amor muy 
lastimado») è l’emblema della “debolezza” divina. Dio ama: per 
questo è vulnerabile. Contro ogni pretesa di impassibilità divi-
na, la mistica della Croce lega la passione dell’innamorato che 
“perde la testa” (inevitabile nei mistici il riferimento al Cantico 
dei cantici) alla passione, morte e risurrezione.

L’esperienza di Giovanni della Croce, fin dalla più tenera 
infanzia, lo aveva incanalato verso la comprensione della fecon-
dità della prova, a un livello più ampio, come riferimento alla 
Croce.

Ma cos’è ormai la Croce per lui? Il luogo del supplizio? Uno strumen-
to di morte? Il patibolo ingiusto dell’innocente? Per lui la Croce è il 
Vangelo – gioioso annuncio – totalmente dispiegato; è la manifestazio-
ne piena dell’agape di Dio. La Croce è il luogo dell’obbedienza d’amo-
re del Figlio al Padre. Per Giovanni de Yepes il Crocifisso è trinitario, 
ove Gesù «avendo amato i suoi» (il Padre e gli uomini) «li amò sino alla 
fine» (Gv 13,1). Perché la Croce? Per la follia dell’Amore. Perché ciò 
che Dio compie, lo compie da Dio, sempre in modo destabilizzante, 
eccedente. La Croce è l’albero della fecondità, della vita. (…) La fede 
biblica, che struttura tutto il vissuto del primo carmelitano scalzo, gli 
consente di riconoscere, secondo la riflessione teologica di von Baltha-
sar, che la gloria non è dopo o accanto alla Croce ma nella Croce. Infat-
ti il chicco di grano, proprio mentre muore, dà la vita (M. Rollando, 
«Attraversare i tempi di prova», in D. Tettamanzi - al., Rinascere nel 
tempo della prova. In ascolto di Giovanni della Croce, Milano 2004, 37-38).

A distanza di quattro secoli, un’altra grande carmelitana 
scalza, Teresa Benedetta della Croce (Edith Stein), si è confron-
tata durante un lungo itinerario spirituale con il mistero e la 
contraddittorietà della Croce, arrivando a comprendere che, 
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come si esprime il card. Martini, «il massimo della paternità e 
della figliolanza sono espresse dalla Croce. È solo a partire dalla 
Croce che tutto si fa più umano, accessibile, attraente, perché 
traspare la paternità di Dio e noi ci sentiamo figli e amati» (C.M. 
Martini, Nel cuore della Chiesa e del mondo, Genova 1991, 57). Edith 
Stein, ebrea, profondamente figlia del suo popolo, comprende 
che chi intuisce il valore e il significato della Croce di Cristo, 
deve prenderla su di sé in nome di tutti.

Quando, in occasione del IV centenario della nascita del 
santo di Fontiveros (1542-1942), le viene chiesto di redigere 
un’opera di commento alla dottrina e alla spiritualità del misti-
co Dottore, la intitola significativamente Scientia Crucis e vi lascia 
trasparire in ogni pagina la scoperta che «morte e risurrezione 
si intrecciano e si rimandano» (C. Dobner, «Presentazione» a 
E. Stein, Scientia Crucis, Roma 2003, XLV). Si tratta di un’opera 
“scientifica” composta però nel nascondimento e nell’ascesi di 
una vita claustrale carmelitana e nell’esperienza di essere ebrea 
perseguita dai nazisti: si spiega così il binomio del titolo del libro.

Nell’introduzione, l’autrice stessa spiega che questa scienza 
non è una mera teoria, ma una «Verità vivente, reale ed operan-
te» (E. Stein, Scientia Crucis, cit., 6). E, pur dilungandosi nell’ope-
ra sugli aspetti attivi dell’imitazione del Cristo patiens e crocifisso, 
privilegia il «realismo dei santi», che tratteggia come una «ricetti-
vità originaria» dell’anima, rigenerata dallo Spirito. Il santo acco-
glie quanto gli si offre e vi trova «una forza vivente, dinamica e 
pronta alla plasmazione», alla quale si abbandona, senza opporre 
alcun freno o impedimento: «il mistero della Croce diviene la sua 
forma interiore, giunge quindi alla Scienza della Croce» (p. 7).

In una certa affinità con questo realismo dei santi, la Stein 
non pone – significativamente – l’icona del soldato o dell’eroe stoi-
co, ma il realismo del bambino, la cui anima è tenera e plasmabile, 
e la sensibilità estetica dell’artista. Per l’artista, tuttavia, esiste il 
pericolo che egli si accontenti dell’immagine; molti artisti creden-
ti, ad esempio, si sono sentiti sollecitati a raffigurare il Crocifisso. 
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Ma il Crocifisso richiede all’artista la sequela: «che egli stesso si 
configuri e si lasci configurare ad immagine del Cristo che porta 
la Croce e del Crocifisso» (p. 9). In Giovanni della Croce – conclu-
de la Stein – «il realismo infantile, artistico e santo, sono uniti e 
predisposero il terreno migliore per il messaggio della Croce, per 
lasciarlo crescere fino alla Scienza della Croce» (p. 10).

Ripercorrendo poi l’itinerario biografico e spirituale del 
santo, Teresa Benedetta della Croce pone l’accento sul «messag-
gio della Croce» che Giovanni recepì non solo attraverso riti, 
immagini, letture, predicazioni, ma soprattutto attraverso le 
prove e le sofferenze della vita, che non gli furono risparmiate. 
E conclude:

Se vuole avere parte alla Sua [= di Cristo] vita, deve passare con Lui 
attraverso la morte di Croce: come Lui crocifiggere la propria natura 
con una vita di mortificazione, di autorinnegamento ed abbandonarsi 
alla crocifissione nella sofferenza e nella morte, come Dio disporrà 
o consentirà. Quanto più perfetta sarà questa crocifissione, attiva e 
passiva, tanto più profonda sarà l’unione con il Crocifisso e tanto più 
ricca la partecipazione alla vita divina (p. 34).

In questo testo si raggiunge sinteticamente il cuore della 
spiritualità sanjuanista. Pur senza rinnegare nulla del radicalismo 
del santo (si parla di crocifiggere la propria natura nella mortificazione), gli 
aspetti attivi e passivi sono ricondotti all’unità; i primi, anzi, sono 
visti al servizio dei secondi, perché si tratta di abbandonarsi alla croci-
fissione, «come Dio disporrà o consentirà». La forma più compiuta di 
kenosi è, dunque, l’abbandono, il lasciarsi fare, il lasciarsi plasmare; 
l’imitazione della kenosi di Cristo, se prescinde da questo orizzonte 
teologale, non solo non è utile al processo di trasfigurazione, ma 
rischia di tramutarsi in un ostacolo insormontabile.

Occorre «lottare su tutta la linea con la propria natura, 
prendere la propria Croce su di sé ed abbandonarsi alla crocifissione» (p. 
53). La kenosi di Cristo, soprattutto nel momento della passione e 
della Croce, non ha nulla di attivo; rappresenta, anzi, il momen-
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to di maggiore passività. Volerla imitare attivamente scegliendo 
volontariamente i tempi, le modalità e gli strumenti della morti-
ficazione significherebbe snaturarla e contraddirla. S. Teresa 
Benedetta ha cura di accostare questo discorso fondamentale ad 
un semplice e stringato suggerimento di Giovanni della Croce, 
che non a caso non riguarda solo il momento ascetico vero e 
proprio, ma l’ascesi della vita: «abbi sempre il desiderio di imita-
re Cristo in ogni cosa e di conformare la tua vita con la Sua» 
(prendendo a prestito le parole di Giovanni Battista in Gv 3,30: 
lasciare posto a Cristo, perché egli cresca in noi).

Ma poche pagine dopo aggiunge che l’uomo «deve abban-
donarsi alla crocifissione, non può però autocrocifiggersi» (p. 
55). È significativa la rilettura steiniana della notte passiva del 
senso come un «divenire crocifisso»: «non è un’esagerazione se 
chiamiamo la sofferenza dell’anima in questo stato un venire 
crocifissa. Nell’incapacità di usare le sue forze, esse sono come 
inchiodate» (p. 58). In tale condizione, è necessario pazientare, 
perseverare, rimanere in pace, senza preoccuparsi, abbandonandosi 
tranquillamente alla contemplazione oscura, escludendo atten-
tamente ogni «preoccupazione», ogni «attività» e ogni «deside-
rio eccessivo» di sentire Dio e di gustarlo.

In fondo, anche i consigli che emergono dalle Cautele e 
dagli altri scritti minori di s. Giovanni della Croce risentono di 
questa impostazione: l’esortazione ai religiosi a lasciarsi lavorare 
dal carattere e dal modo di fare dei confratelli, il consiglio di 
lasciarsi educare alla costanza nel lavoro e nell’adempiere le 
proprie responsabilità indipendentemente dal gusto che vi si 
prova, l’invito a lasciarsi crocifiggere interiormente ed esteriormen-
te con Cristo… Così pure Edith Stein ha ragione a ricordare 
che il riformatore del Carmelo «disapprovava quando i superiori 
caricavano i sudditi con una rigorosità eccessiva di penitenza; 
egli stesso procedeva sempre con saggia misura e dovette ripetu-
tamente correggere quanto altri avevano guastato per eccesso di 
zelo» (p. 334).
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Così la scuola carmelitana (si potrebbero citare in propo-
sito molte altre esperienze: quella di s. Teresa di Gesù Bambi-
no, oppure quella della beata Elisabetta della Trinità, tanto per 
portare qualche esempio). Ma la storia della spiritualità cristiana 
è interamente segnata da persone che si sono confrontate con il 
mistero della Croce, che l’hanno “abbracciata”, lasciando che 
l’esperienza quotidiana producesse in loro una “sapienza” della 
Croce (chi non ricorda, ad esempio, l’autore dell’Imitazione di 
Cristo, san Paolo della Croce, santa Gemma Galgani, i grandi 
autori spirituali dell’Oriente cristiano?).

La Croce, scandalo per i giudei e stoltezza per i pagani, 
non ha cessato di interrogare anche i “sapienti”. E la stessa teolo-
gia deve, nel corso dei secoli, confrontarsi con il mistero della 
Croce. Secondo von Harnack, ciò che è stato rivelato sulla Croce 
di Cristo non fu soltanto l’ira di Dio, né soltanto il suo amore, ma 
il tertium, che ha origine da entrambi: il dolore di Dio (citato da 
K. Kitamori, Teologia del dolore di Dio, Brescia 1975, 34). Lo scan-
dalo della Croce non sarebbe stato possibile senza il permesso 
di Dio, perché nell’amore si compie tutto. Dio ha guardato alla 
condizione di Israele, ha guardato alla miseria di questo mondo, 
mosso dalla compassione: «L’oggetto della misericordia di Dio 
è il peccato dell’uomo, cioè la sua malattia. In questo modo 
la malattia della misericordia vuole assumere la malattia degli 
uomini e guarirla. La malattia è guarita mediante la malattia» 
(K. Kitamori, Teologia del dolore di Dio, cit., 42).

La teologia della Croce è teologia del dolore di Dio, in 
quanto è lui stesso che soffre nel Figlio per la salvezza dell’uomo:

…mentre noi eravamo ancora peccatori, Cristo morì per gli empi nel 
tempo stabilito. Ora, a stento si trova chi sia disposto a morire per un 
giusto; forse ci può essere chi ha il coraggio di morire per una persona 
dabbene. Ma Dio dimostra il suo amore verso di noi perché, mentre 
eravamo ancora peccatori, Cristo è morto per noi. A maggior ragione 
ora, giustificati per il suo sangue, saremo salvati dall’ira per mezzo di 
lui (Rm 5,6-9).
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Vertice dell’amore di Dio per l’umanità, la Croce è diretta 
conseguenza dell’Incarnazione. Per molti Padri della Chiesa e 
teologi, non si possono scindere Incarnazione e Croce, il Bambi-
no avvolto in fasce e deposto nella mangiatoia e il corpo di Gesù 
avvolto nel lenzuolo e sepolto.

Il mistero dell’incarnazione del Verbo contiene l’interpretazione onni-
comprensiva di tutti gli enigmi e delle immagini tipiche della Scrittura 
ed il senso di tutte le creature sensibili e spirituali. Ma chi conosce il 
mistero della Croce e della sepoltura, conosce le vere ragioni di tutte le 
cose dette; chi penetra infine nella forza nascosta della Risurrezione, 
comprende il motivo ultimo per il quale Dio ha creato tutto fin dall’i-
nizio (Massimo il Confessore, citato da H.U. von Balthasar, Teologia 
dei tre giorni, Brescia 1990, 33).

Se l’Incarnazione è la kenosi iniziale, il silenzio della morte 
(la seconda morte, il «secondo caos» – come lo chiama von 
Balthasar –) esprime l’obbedienza del Figlio in quanto è proprio 
Dio che assume ciò che gli è contrario. Il tempo del vuoto, in cui 
i discepoli «piangeranno e si lamenteranno» (Gv 16,20) e non lo 
«vedranno più» (Gv 16,16), chiamato da Giovanni «un poco», 
potrebbe essere trasformato in gioia se non fosse per il limite 
umano. Ma è proprio questa la dimensione che Gesù condivi-
de nella sua discesa negli inferi del sabato, o meglio attraverso 
tutta la sua vita che è stata un cammino verso la Croce, perché 
l’uomo possa risalire con lui, possa rivedere il volto amato. Il 
dolore, la sofferenza, la Croce, la morte, esprimono fino a che 
punto può arrivare Dio quando ama. La sofferenza e la morte 
costituiscono il limite oltre il quale l’uomo non riesce ad andare; 
quando questa sofferenza, frutto dell’ingiustizia umana, è attri-
buita all’innocente, a Dio stesso, allora il mistero del manifestarsi 
di Dio diventa un paradosso. È proprio in questo momento che 
si rivela Dio, si comprende cosa significa amare:
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Non Dio assieme ad un uomo, ma Dio assolutamente unico in 
quest’uomo assolutamente unico, che è tale proprio perché è Dio. Per 
questo può far prendere parte alla sua Croce unica gli altri uomini, 
con cui è solidale in maniera più profonda di quanto qualsiasi altro 
uomo non riuscirà ad essere con un altro (H.U. von Balthasar, Teolo-
gia dei tre giorni, cit., 128).

In questo evento è possibile leggere la logica folle dell’a-
more:

Nella morte, nella discesa agli inferi e nella risurrezione di Cristo biso-
gna fondamentalmente vedere una sola cosa: l’amore del Dio trinita-
rio per il mondo, e questo amore può essere percepito solo mediante 
l’amore per questo amore (ibid., p. 234).

La sapienza della Croce, tuttavia, non è solo prerogativa 
dei santi, dei mistici, dei teologi. È l’uomo, l’uomo in quanto tale 
che è chiamato quotidianamente a confrontarsi con il mistero 
della Croce, mistero dell’iniquità, della violenza, del dolore inno-
cente, della guerra, dei soprusi, delle malattie incurabili, della 
contraddittorietà del reale.

Uno dei più grandi teologi protestanti del XX secolo, 
Jürgen Moltmann, ha maturato la propria «teologia della Croce» 
a partire dalla contemplazione attonita e disarmata delle soffe-
renze del mondo. Profondamente colpito dalla tragedia dalla 
guerra, il teologo protestante intende sviluppare una teologia 
che s’interessi dei problemi vissuti dalla gente, persino dietro il 
filo spinato di un campo di concentramento: «Una teologia che 
non fosse stata evoluta alla luce del Crocifisso, dell’abbandono di 
Dio, a quel tempo non ci avrebbe toccato» (J. Moltmann, Il Dio 
crocifisso, Brescia 1973, 8).

«Teologia della Croce» è, in realtà, «teologia del Croci-
fisso». Rifacendosi a Gregorio di Nissa, Moltmann afferma che 
l’immagine del Dio invisibile si riconosce nell’immagine dell’u-
miliazione sulla Croce, perché Dio non è più grande di quanto 
lo sia nell’umiliazione e non più divino di quanto lo sia in questa 
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umanità sofferente (su questo aspetto, si veda F. Taccone, ed., La 
visione del Dio invisibile nel volto del Crocifisso, Roma 2008). E «soltan-
to riconoscendo Dio che si manifesta nella contraddizione di 
Cristo abbandonato da Dio, Dio può essere conosciuto da coloro 
che egli ha abbandonato e tale conoscenza conduce alla gloria 
celeste» (J. Moltmann, Sulla teologia della Croce, Brescia 1974, 54).

Un recente saggio del prof. Alessandro Meluzzi pubblicato 
dalle Edizioni OCD col titolo Abbracciare la Croce non è, pertanto, 
un fenomeno isolato. Riflessione di un uomo che si pone doman-
de di fronte al mistero del dolore, della morte, delle contrad-
dizioni del mondo, testimonianza di un credente che riconosce 
nel volto del Crocifisso l’amore trinitario, Abbracciare la Croce si 
inserisce in questa scia di uomini e di donne che si sono lasciati 
interpellare dal mistero di un Dio che ama. Queste pagine non 
costituiscono tanto un invito ad abbracciare volontariamente la 
Croce, quanto piuttosto a lasciarsi abbracciare dal Dio crocifisso, 
esperto di amore, esperto di umanità.
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