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IL PARADOSSO
DELLA CROCE
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uando saro elevato da terra, attirero tutti a me» (Gv

( ( 12,32). Queste parole, che I'evangelista Giovanni

attribuisce alla predicazione di Gesu, prefigurando

il mistero della passione e morte, scandiscono la forza di

attrazione che emana dalla Croce. Strumento di morte, simbolo di

sofferenza e di dolore, patibolo testimone di atroci dolori, oggetto

di scandalo e di vergogna, la Croce di Cristo ha assunto — tuttavia

—nella tradizione cristiana una forza simbolica evocatrice di salvez-

za. Simbolo di dolore, certo, ma prima di tutto simbolo dell’amore

che salva, di un amore che incarna quel dolore, lo assume, lo vive
dal di dentro, lo redime.

La Croce ¢ innanzitutto la conferma dell’Incarnazione, di

un Dio che si fa vicino, di un Dio che sceglie di abitare in mezzo
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anoi (cf Gv 1,14). DIncarnazione rappresenta gia, dal punto di
vista di Dio, quella kenosz, quello svuotamento di cui parla san
Paolo nel secondo capitolo della lettera ai Filippesi. Un mistero
di condivisione, dunque: un Dio che si interessa talmente di noi,
del nostro quotidiano, della nostra «carne», da sceglierla per se
stesso, abitandola. Nella Croce di Gesu tale condivisione si fa, a
maggior ragione, com-passione, accettazione del peso di una soffe-
renza portata insieme all'uomo che soffre.

La nostra cultura, il nostro senso religioso, la nostra aper-
tura al trascendente sono segnati profondamente dal simbolo
della Croce. Gia prima che la Croce venisse rappresentata plasti-
camente come oggetto, la liturgia cristiana utilizzava simbo-
licamente il segno della Croce in rapporto con il battesimo. E
se I’arte occidentale, nel corso dei secoli, arrivd a sottolineare
soprattutto 1l realismo e la tragicita delle sofferenze subite dal
Salvatore, indicando con ci0 che la passione e morte non fu una
rappresentazione teatrale, ’Oriente cristiano ha privilegiato
piuttosto la prospettiva della gloria, della vittoria dell’amore sulla
morte.

Fino al Medioevo, s’intrecciano la Croce e ’albero della
vita; dal secolo XIII, in Occidente, Gesu non viene piu rappre-
sentato come il Signore innalzato da terra, che attira tutto a sé,
ma come "'Uomo dei dolori, sempre pit umanizzato e contem-
plato nel realismo della sua sofferenza. Entrambe le riletture
della Croce (occidentale e orientale) ci sono necessarie. Si trat-
ta di due prospettive complementari: lo sguardo dell'uomo che
soffre e che muore e lo sguardo di Dio che vince la morte. La
prima prospettiva, da sola, condannerebbe 'umanita alla dispe-
razione. La seconda, da sola, traccerebbe una caricatura di Dio.

Il punto di svolta, nella teologia occidentale, puo essere
rappresentato dalle due linee contrapposte di Anselmo di Aosta
e di Abelardo. Per il primo, il peccato — offesa incommensurabile
nei confronti di Dio — esige una riparazione proporzionata da
parte di Dio stesso: la Croce ¢ Pofferta che il Figlio fa di se stesso



al Padre in riparazione di tutti 1 peccati degli uomini. Abelardo,
d’altra parte, mette ’accento sull’amore del Padre, amore che ¢
essenzialmente dono di sé, e che risplende in modo particolare
nella Croce del Figlio, in quell’ora che I’evangelista Giovanni
chiamerebbe 'ora della glora.

Le diverse posizioni e reazioni di fronte al mistero della
Croce hanno informato le varie stagioni della spiritualita, dell’a-
scetica e della mistica. Soprattutto dopo il Concilio di Trento,
¢ andata diffondendosi in ambito cattolico una pieta di carat-
tere affettivo e devozionale, che ha valorizzato al massimo gli
elementi di una mistica della Croce.

Nell’ambito della spiritualita carmelitana, ad esempio,
un’esperienza come quella di Giovanni della Croce lega in modo
inscindibile sofferenza e amore, liberta e dolore. Basti pensare
al poemetto dedicato al giovane pastore innamorato che, per
amore, si fa prossimo, invoca la presenza dell’amata, piange,
pensa intensamente alla persona amata, vive I’esperienza dell’e-
silio, muore in Croce. Il mistico di Fontiveros raccoglie questa
composizione («Un pastorcico») dalla lirica profana del suo tempo,
ma vi opera alcuni ritocchi solo apparentemente marginali: la
soppressione dei riferimenti al sangue, ai chiodi, alla corona di
spine serve a concentrare tutta I’attenzione sul mistero d’amo-
re. Il ritornello ribadisce ad ogni strofa, contemplando il costato
trafitto (il petto «ferito» per amore, solo per amore), la fede nel
mistero dell’amore che si dona. Amore ¢ liberta. Amore ¢ dono
di sé. Amore ¢ consegnarsi. Per questo, Dio — che ¢ Amore — ¢
disposto ad affrontare il rischio della sofferenza e dell'incom-
prensione.

E quanto mai opportuno richiamare al lettore la mera-
vigliosa semplicita e la polisemia simbolica del testo originale
spagnolo: Un pastorcico solo estd penado, / ajeno de placer y de contento /
y en su pastora puesto el pensamiento / y el pecho del amor muy lastimado.
/ No llora por haberle amor llagado, / que no le pena verse ast afligido, /
aunque en el corazon estd herido, / mas llora por pensar que estd olvidado;
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/ que silo de pensar que estd olvidado / de su bella pastora, con gran pena
/ se deja maltratar en tierra ajena, / el pecho del amor muy lastimado. /
Y dice el pastorcico: «Gay, desdichado / de aquel que de mi amor ha hecho
ausencia /'y no quiere gozar la mi presencia / y el pecho por su amor muy
lastimadol». /1" a cabo de un gran rato se ha encumbrado / sobre un
drbol, do abrio sus brazos bellos /"y muerto se ha quedado asido dellos, / el
pecho de el amor muy lastimado. 11 cuore trafitto («el pecho del amor muy
lastimado») ¢ I’emblema della “debolezza” divina. Dio ama: per
questo ¢ vulnerabile. Contro ogni pretesa di impassibilita divi-
na, la mistica della Croce lega la passione dell'innamorato che
“perde la testa” (inevitabile nei mistici 1l riferimento al Cantico
dei cantici) alla passione, morte e risurrezione.

L’esperienza di Giovanni della Croce, fin dalla piu tenera
infanzia, lo aveva incanalato verso la comprensione della fecon-
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dita della prova, a un livello pit ampio, come riferimento alla
Croce.

Ma cos’¢ ormai la Croce per lui? Il luogo del supplizio? Uno strumen-
to di morte? Il patibolo ingiusto dell'innocente? Per lui la Croce ¢ il
Vangelo — gioioso annuncio — totalmente dispiegato; ¢ la manifestazio-
ne piena dell’agape di Dio. La Croce ¢ il luogo dell’obbedienza d’amo-
re del Figlio al Padre. Per Giovanni de Yepes il Crocifisso ¢ trinitario,
ove Gesu «avendo amato i suoi» (il Padre e gli uomini) «li amo sino alla
fine» (Gv 13,1). Perché la Croce? Per la follia dell’Amore. Perché cio
che Dio compie, lo compie da Dio, sempre in modo destabilizzante,
eccedente. La Croce ¢ I'albero della fecondita, della vita. (...) La fede
biblica, che struttura tutto il vissuto del primo carmelitano scalzo, gli
consente di riconoscere, secondo la riflessione teologica di von Baltha-
sar, che la gloria non ¢ dopo o accanto alla Croce ma nella Croce. Infat-
t1 1l chicco di grano, proprio mentre muore, da la vita (M. ROLLANDO,
«Attraversare 1 tempi di prova», in D. TETTAMANZI - al., Rinascere nel
tlempo della prova. In ascolto di Giovanni della Croce, Milano 2004, 37-38).

A distanza di quattro secoli, un’altra grande carmelitana
scalza, Teresa Benedetta della Croce (Edith Stein), si ¢ confron-
tata durante un lungo itinerario spirituale con il mistero e la
contraddittorieta della Croce, arrivando a comprendere che,
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come si esprime il card. Martini, «il massimo della paternita e
della figliolanza sono espresse dalla Croce. E solo a partire dalla
Croce che tutto si fa pit umano, accessibile, attraente, perché
traspare la paternita di Dio e noi ci sentiamo figli e amati» (C.M.
MARTIN, Nel cuore della Chiesa e del mondo, Genova 1991, 57). Edith
Stein, ebrea, profondamente figlia del suo popolo, comprende
che chi intuisce il valore e il significato della Croce di Cristo,
deve prenderla su di sé in nome di tutti.

Quando, in occasione del IV centenario della nascita del
santo di Fontiveros (1542-1942), le viene chiesto di redigere
un’opera di commento alla dottrina e alla spiritualita del misti-
co Dottore, la intitola significativamente Scientia Cructs e vi lascia
trasparire in ogni pagina la scoperta che «morte e risurrezione
sl intrecciano e si rimandano» (C. DOBNER, «Presentazione» a
E. STEIN, Scientia Crucis, Roma 2003, XLV). Si tratta di un’opera
“scientifica” composta pero nel nascondimento e nell’ascesi di
una vita claustrale carmelitana e nell’esperienza di essere ebrea
perseguita dai nazisti: si spiega cosl il binomio del titolo del libro.

Nell'introduzione, I'autrice stessa spiega che questa scienza
non ¢ una mera teoria, ma una «Verita vivente, reale ed operan-
te» (E. STEIN, Scientia Crucis, cit., 6). E, pur dilungandosi nell’ope-
ra sugli aspetti attivi dell'imitazione del Cristo patiens e crocifisso,
privilegia il «realismo dei santi», che tratteggia come una «ricetti-
vita originaria» dell’anima, rigenerata dallo Spirito. Il santo acco-
glie quanto gli si offre e vi trova «una forza vivente, dinamica e
pronta alla plasmazione», alla quale s1 abbandona, senza opporre
alcun freno o impedimento: «l mistero della Croce diviene la sua
Jorma interiore, giunge quindi alla Scienza della Croce» (p. 7).

In una certa affinita con questo realismo dei santi, la Stein
non pone — significativamente —I'icona del soldato o dell’eroe stoi-
co, ma il realismo del bambino, la cui anima ¢ tenera e plasmabile,
e la sensibilita estetica dell’artista. Per Partista, tuttavia, esiste il
pericolo che egli si accontenti dell'immagine; molti artisti creden-
t1, ad esempio, si sono sentiti sollecitati a rafligurare il Crocifisso.
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Ma il Crocifisso richiede all’artista la sequela: «che egli stesso si
configuri e si lasci configurare ad immagine del Cristo che porta
la Croce e del Crocifisso» (p. 9). In Giovanni della Croce — conclu-
de la Stein — «l realismo infantile, artistico e santo, sono uniti e
predisposero 1l terreno migliore per il messaggio della Croce, per
lasciarlo crescere fino alla Scienza della Croce» (p. 10).

Ripercorrendo poi I'itinerario biografico e spirituale del
santo, Teresa Benedetta della Croce pone I’accento sul «messag-
gio della Croce» che Giovanni recepi non solo attraverso riti,
immagini, letture, predicazioni, ma soprattutto attraverso le
prove e le sofferenze della vita, che non gli furono risparmiate.
E conclude:

Se vuole avere parte alla Sua [= di Cristo] vita, deve passare con Lui
attraverso la morte di Croce: come Lui crocifiggere la propria natura
con una vita di mortificazione, di autorinnegamento ed abbandonarsi
alla crocifissione nella sofferenza e nella morte, come Dio disporra
o consentira. Quanto piu perfetta sara questa crocifissione, attiva e
passiva, tanto piu profonda sara I'unione con il Crocifisso e tanto piu
ricca la partecipazione alla vita divina (p. 34).

In questo testo si raggiunge sinteticamente il cuore della
spiritualita sanjuanista. Pur senza rinnegare nulla del radicalismo
del santo (s1 parla di crocifiggere la propria natura nella mortificazione), gli
aspetti attivi e passivi sono ricondotti all’unita; 1 primi, anzi, sono
visti al servizio dei secondi, perché si tratta di abbandonars: alla croci-
fissione, «come Dio disporra o consentira». La forma piu compiuta di
kenos: ¢, dunque, I’'abbandono, 1l lasciarsi fare, il lasciarsi plasmare;
I'imitazione della kenosi di Cristo, se prescinde da questo orizzonte
teologale, non solo non ¢ utile al processo di trasfigurazione, ma
rischia di tramutarsi in un ostacolo insormontabile.

Occorre «lottare su tutta la linea con la propria natura,
prendere la propria Croce su di sé ed abbandonarst alla crocifissione» (p.
53). La kenos: di Cristo, soprattutto nel momento della passione e
della Croce, non ha nulla di attivo; rappresenta, anzi, il momen-



to di maggiore passivita. Volerla imitare attivamente scegliendo
volontariamente 1 tempi, le modalita e gli strumenti della morti-
ficazione significherebbe snaturarla e contraddirla. S. Teresa
Benedetta ha cura di accostare questo discorso fondamentale ad
un semplice e stringato suggerimento di Giovanni della Croce,
che non a caso non riguarda solo il momento ascetico vero e
proprio, ma ’ascesi della vita: «abbi sempre il desiderio di imita-
re Cristo in ogni cosa e di conformare la tua vita con la Sua»
(prendendo a prestito le parole di Giovanni Battista in Gv 3,30:
lasciare posto a Cristo, perché egli cresca in noi).

Ma poche pagine dopo aggiunge che I'uomo «deve abban-
donarst alla crocifissione, non puo pero autocrocifiggersi» (p.
55). E significativa la rilettura steiniana della notte passiva del
senso come un «divenire crocifisso»: «non ¢ un’esagerazione se
chiamiamo la sofferenza dell’anima in questo stato un venire
crocifissa. Nell'incapacita di usare le sue forze, esse sono come
inchiodate» (p. 58). In tale condizione, ¢ necessario pazientare,
perseverare, rimanere in pace, senza preoccuparsi, abbandonandost
tranquillamente alla contemplazione oscura, escludendo atten-
tamente ogni «preoccupazione», ogni «attivita» e ogni «deside-
rio eccessivo» di sentire Dio e di gustarlo.

In fondo, anche 1 consigli che emergono dalle Cautele e
dagli altri scritti minori di s. Giovanni della Croce risentono di
questa impostazione: I'esortazione ai religiosi a lasciarsi lavorare
dal carattere e dal modo di fare dei confratelli, il consiglio di
lasciarsi educare alla costanza nel lavoro e nell’adempiere le
proprie responsabilita indipendentemente dal gusto che vi si
prova, I'invito a lasciarsi crocifiggere interiormente ed esteriormen-
te con Cristo... Cosi pure Edith Stein ha ragione a ricordare
che il riformatore del Carmelo «disapprovava quando 1 superiori
caricavano 1 sudditi con una rigorosita eccessiva di penitenza;
egli stesso procedeva sempre con saggia misura e dovette ripetu-
tamente correggere quanto altri avevano guastato per eccesso di

zelo» (p. 334).
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Cosi la scuola carmelitana (si potrebbero citare in propo-
sito molte altre esperienze: quella di s. Teresa di Gesu Bambi-
no, oppure quella della beata Elisabetta della Trinita, tanto per
portare qualche esempio). Ma la storia della spiritualita cristiana
¢ interamente segnata da persone che st sono confrontate con il
mistero della Croce, che ’hanno “abbracciata”, lasciando che
I'esperienza quotidiana producesse in loro una “sapienza” della
Croce (chi non ricorda, ad esempio, 'autore dell’Zmitazione di
Cnisto, san Paolo della Croce, santa Gemma Galgani, 1 grandi
autori spirituali dell’Oriente cristiano?).

La Croce, scandalo per 1 giudei e stoltezza per 1 pagani,
non ha cessato di interrogare anche 1 “sapienti”. E la stessa teolo-
gia deve, nel corso dei secoli, confrontarsi con il mistero della
Croce. Secondo von Harnack, cio che ¢ stato rivelato sulla Croce
di Cristo non fu soltanto I'ira di Dio, né soltanto il suo amore, ma
il tertium, che ha origine da entrambi: il dolore di Dio (citato da
K. KrramoRrl, Teologia del dolore di Dio, Brescia 1975, 34). Lo scan-
dalo della Croce non sarebbe stato possibile senza il permesso
di Dio, perché nell’amore si compie tutto. Dio ha guardato alla
condizione di Israele, ha guardato alla miseria di questo mondo,
mosso dalla compassione: «[oggetto della misericordia di Dio
¢ 1l peccato dell'uomo, cio¢ la sua malattia. In questo modo
la malattia della misericordia vuole assumere la malattia degli
uomini e guarirla. La malattia ¢ guarita mediante la malattia»
(K. KrraMort, Teologia del dolore di Do, cit., 42).

La teologia della Croce ¢ teologia del dolore di Dio, in
quanto ¢ lui stesso che soffre nel Figlio per la salvezza dell’'uomo:

...mentre noi eravamo ancora peccatori, Cristo mori per gli empi nel
tempo stabilito. Ora, a stento si trova chi sia disposto a morire per un
giusto; forse c1 puo essere chi ha il coraggio di morire per una persona
dabbene. Ma Dio dimostra il suo amore verso di noi perché, mentre
eravamo ancora peccatori, Cristo ¢ morto per noi. A maggior ragione
ora, giustificati per il suo sangue, saremo salvati dall’ira per mezzo di
lui (Rm 5,6-9).



Vertice dell’amore di Dio per 'umanita, la Croce ¢ diretta
conseguenza dell’Incarnazione. Per molti Padri della Chiesa e
teologt, non si possono scindere Incarnazione e Croce, il Bambi-
no avvolto in fasce e deposto nella mangiatoia e il corpo di Gesu
avvolto nel lenzuolo e sepolto.

Il mistero dell’incarnazione del Verbo contiene I'interpretazione onni-
comprensiva di tutti gli enigmi e delle immagini tipiche della Scrittura
ed il senso di tutte le creature sensibili e spirituali. Ma chi conosce il
mistero della Croce e della sepoltura, conosce le vere ragioni di tutte le
cose dette; chi penetra infine nella forza nascosta della Risurrezione,
comprende il motivo ultimo per il quale Dio ha creato tutto fin dall’i-
nizio (Massmvo 1. CONFESSORE, citato da H.U. von Balthasar, Teologia
dei tre giorni, Brescia 1990, 33).

Se I'Incarnazione ¢ la kenost iniziale, il silenzio della morte
(la seconda morte, il «secondo caos» — come lo chiama von
Balthasar —) esprime 'obbedienza del Figlio in quanto ¢ proprio
Dio che assume cio che gli ¢ contrario. Il tempo del vuoto, in cui
1 discepoli «piangeranno e si lamenteranno» (Gv 16,20) e non lo
«vedranno piu» (Gv 16,16), chiamato da Giovanni «un poco»,
potrebbe essere trasformato in gioia se non fosse per il limite
umano. Ma ¢ proprio questa la dimensione che Gesu condivi-
de nella sua discesa negli inferi del sabato, o meglio attraverso
tutta la sua vita che ¢ stata un cammino verso la Croce, perché
I'nomo possa risalire con lui, possa rivedere il volto amato. 11
dolore, la sofferenza, la Croce, la morte, esprimono fino a che
punto puo arrivare Dio quando ama. La sofferenza e la morte
costituiscono il limite oltre 1l quale I'uvomo non riesce ad andare;
quando questa sofferenza, frutto dell'ingiustizia umana, ¢ attri-
buita all'innocente, a Dio stesso, allora il mistero del manifestarsi
di Dio diventa un paradosso. E proprio in questo momento che
si rivela Dio, si comprende cosa significa amare:
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Non Dio assieme ad un uomo, ma Dio assolutamente unico in
quest'uomo assolutamente unico, che ¢ tale proprio perché ¢ Dio. Per
questo puo far prendere parte alla sua Croce unica gli altri uomini,
con cul ¢ solidale in maniera piu profonda di quanto qualsiasi altro
uomo non riuscira ad essere con un altro (H.U. vON BALTHASAR, Teolo-
gia dei tre giornz, cit., 128).

In questo evento ¢ possibile leggere la logica folle dell’a-
more:

Nella morte, nella discesa agli inferi e nella risurrezione di Cristo biso-
gna fondamentalmente vedere una sola cosa: I'amore del Dio trinita-
rio per il mondo, e questo amore puo essere percepito solo mediante
I’amore per questo amore (ibid., p. 234).

La sapienza della Croce, tuttavia, non ¢ solo prerogativa
dei santi, dei mistici, dei teologi. E I'uomo, I'uomo in quanto tale
che ¢ chiamato quotidianamente a confrontarsi con il mistero
della Croce, mistero dell’iniquita, della violenza, del dolore inno-
cente, della guerra, dei soprusi, delle malattie incurabili, della
contraddittorieta del reale.

Uno dei piu grandi teologi protestanti del XX secolo,
Jirgen Moltmann, ha maturato la propria «teologia della Croce»
a partire dalla contemplazione attonita e disarmata delle soffe-
renze del mondo. Profondamente colpito dalla tragedia dalla
guerra, 1l teologo protestante intende sviluppare una teologia
che s’interessi dei problemi vissuti dalla gente, persino dietro il
filo spinato di un campo di concentramento: «Una teologia che
non fosse stata evoluta alla luce del Crocifisso, dell’abbandono di
Dio, a quel tempo non ci avrebbe toccato» (J. MOLTMANN, 1/ Dio
crocifisso, Brescia 1973, 8).

«Teologia della Croce» ¢, in realta, «teologia del Croci-
fisso». Rifacendosi a Gregorio di Nissa, Moltmann afferma che
I'immagine del Dio invisibile si riconosce nell'immagine dell’u-
miliazione sulla Croce, perché Dio non ¢ piu grande di quanto
lo sia nell’umiliazione e non piu divino di quanto lo sia in questa



umanita sofferente (su questo aspetto, si veda I. TACCONE, ed., La
vistone del Dio invisibile nel volto del Crocifisso, Roma 2008). E «soltan-
to riconoscendo Dio che si manifesta nella contraddizione di
Cristo abbandonato da Dio, Dio puo essere conosciuto da coloro
che egli ha abbandonato e tale conoscenza conduce alla gloria
celeste» (J. MOLTMANN, Sulla teologia della Croce, Brescia 1974, 54).

Un recente saggio del prof. Alessandro Meluzzi pubblicato
dalle Edizioni OCD col titolo Abbracciare la Croce non ¢, pertanto,
un fenomeno isolato. Riflessione di un uomo che si pone doman-
de di fronte al mistero del dolore, della morte, delle contrad-
dizioni del mondo, testimonianza di un credente che riconosce
nel volto del Crocifisso ’amore trinitario, Abbracciare la Croce si
inserisce in questa scia di uomini e di donne che si sono lasciati
interpellare dal mistero di un Dio che ama. Queste pagine non
costituiscono tanto un invito ad abbracciare volontariamente la
Croce, quanto piuttosto a lasciarsi abbracciare dal Dio crocifisso,
esperto di amore, esperto di umanita.
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