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SENTIERI IN  
PENOMBRA

Per una volta ho scelto di affidare l’editoriale non al linguag-
gio esegetico, teologico-biblico o teologico-spirituale, ma a 
quello simbolico della poesia. Si tratta di piccole composi-

zioni senza alcuna pretesa, tratte dal volumetto Sentieri in penom-
bra, che faccio precedere da una profonda “Guida alla lettura” di 
Arianna Rotondo. Mi perdonerà il lettore l’ardire e la presunzione, 
ma mi sembra in tal modo di fare un passo indietro e di lasciare al 
lettore stesso più ampi margini di interazione e di personalizzazio-
ne del messaggio.

Ouverture

Un sottile e incontrollabile sentimento, pervasivo dell’inti-
mo, appare la nostalgia; un bruciore alimentato dai ricordi, fitti e a 
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maglie strette, col trascorrere del tempo vere e proprie morse del 
cuore. Il tempo ha o è un ventre macigno e i giorni come la finitezza 
umana svaniscono, volanti coriandoli, sollevati come polvere dai 
passi del vivere. La nostalgia è bruciore di un ritorno a casa, ad 
una stagione della vita che non è più, ad un’Itaca metaforica di 
speranze e certezze, allontanate talvolta da un’inesorabile marea 
di eventi e di microstorie. La casa appare un porto sospirato, un 
ricordo custodito da un passato lugubre perché sterile, incapace di 
ingravidare di sé un futuro che così appare senza storia.

I sandali con la loro polvere di coriandoli ritornano nel 
Canto del pellegrino, che stanco può godere un meritato riposo, 
nella sua infaticabile ricerca di verità, che è prima di tutto meta 
del cuore. Qual è l’enigma del vivere? Ancora la strada è chiamata 
a scioglierne il mistero, la sempiterna fatica dello scegliere, che 
mai dà posa e rappresenta la più dura delle battaglie di un guer-
riero. È un canto davvero questo componimento, in cui il gioco 
allitterante sembra ricreare lo strisciare di passi stanchi, insieme 
allo schiocco di labbra ebbre.

Per la prima volta, ecco apparire nella lirica Emmaus Lei, la 
vera protagonista femminile (mi piace pensarla del genere della 
parola italiana), la Presenza; così intrigante nel suo volto indefi-
nito, la cui scoperta vale una vita: è il vero enigma da risolvere, 
la vera meta. È un incontro, è l’incontro con l’ignoto che cammi-
na silenzioso accanto al pellegrino. La sua realtà è certa, la sua 
conoscenza al di sopra di ogni ermeneutica esperienziale.

E ancora sandali percorrono strade di ricordi, di paesaggi 
che fanno capolino dalla tavolozza dell’interiorità per diventa-
re quadri di vita passata, geograficamente collocati, istantanee 
di emozioni, immortalate nella memoria di un poeta-fanciullo: 
Villata, la Liguria (Infanzia e poesia, Frammenti di Liguria).

Il vecchio appisolato che chiude il bozzetto ligure sembra 
preannunciare la galleria di simboli che scandiscono le tappe 
dell’itinerario intrapreso: la scelta, il desiderio, la penía, la luce 
che trapassa le ombre. Ecco la visione celeste e assoluta dei 
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tralci recisi (La vite potata), inquadrati in un cielo che ne eviden-
zia la mutila condizione. Eppure, ridotti alla loro essenzialità, 
ritorti e nodosi come dita d’anziano, abbracciano il loro palo, 
esibendo una vita che può sorridere solo dopo il pianto della 
potatura. Tutto è raccontato in un silenzio percepibile dalla 
sensazione di un’immensità di spazi, che comunica smarrimen-
to, nel perdersi di un latrato di cane.

Il desiderio, scoppiettante e crepitante come il fuoco, deve 
compiere un lungo cammino prima di approdare alla certezza 
(Simile al fuoco). È incerto e pigro, riposa e tace simile al sonno. In 
quest’ambivalenza paradossale, (fuoco/sonno) mi pare di coglie-
re un’istantanea dell’indole del poeta che scrive.

Segue un altro ritratto di cercatore (Il mendicante) dai sandali 
impolverati di domande: i pensieri di una vita. Il mendicante che 
aspira la sua vita con boccate voraci, in bilico tra fuga e realtà.

Sembrano fughe e ritorni anche quelli della luce che si fa 
spazio fra le ombre, per apparire e mostrare, sul far del gior-
no (Giochi di luce). Anche in un simile momento di rivelazione 
la prospettiva è ribaltata: più chiara è la luce, sempre nuove le 
ombre che ricrea. Questo binomio luce/ombra appare inscindi-
bile nella sua necessità.

Camminando s’apre cammino

Il mare, la campagna, il focolare.
L’inizio di un cammino, l’aprirsi della strada, il procedere 

graduale, passo dopo passo, lo sprofondare dentro sé per garan-
tirsi un esodo salvifico.

Il mare: la paura. Metafora di una vita di cui si teme l’im-
prevedibile quiete più che la rovinosa burrasca (Il mare). La paura 
ha ragioni apparentemente paradossali: la calma indifferenza 
di bonaccia, il silenzio assordante, la distesa infinita, l’infinito. 
Nella moltitudine delle voci, nel gioco delle parole, nell’ebbrezza 
della sfida, nel vivere tumultuoso, con traguardi da tagliare senza 
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sosta, esistere ha un senso. Ciò che si teme spesso è ciò che si 
desidera.

Su questo scenario di ineluttabilità sembra calare il sipa-
rio, quando tutto è silenzio e i riferimenti noti sono invisibili: la 
vita appare un gioco beffardo, le certezze costruite sono castelli 
di carta destinati a crollare. La vanità dei legami emerge impie-
tosa in quel a poco a poco che apre e chiude la lirica, inesorabile 
nella sua consolante o annichilente (dipende dal punto di vista) 
gradualità.

Ancora il poco è evocato nella richiesta di un indugio alla 
preghiera, di fronte al fluire del tempo e del vivere (Corsi e ricorsi): 
il mare, la risacca, il lento lavorio dell’acqua ne sono ancora i 
simboli.

L’ostacolo alla corsa impietosa del tempo è la fatica, evoca-
ta dal duro mestiere del contadino (Quando assale il dubbio): la vita 
è cammino senza posa, la stanchezza con i suoi scoramenti la 
prova da superare. Al dubbio sul da farsi giunge immediata la 
soluzione, affidarsi ad un amico sicuro, riconosciuto in ogni 
tempo: l’abbandono. Insieme ad esso fanno compagnia, consola-
zione di fronte allo smarrimento di ciò che si è perso, frammenti 
di memoria (Tentazione di scoraggiamento) e di scrittura da rievocare 
per ritrovare una riconoscibilità di sé. Un leitmotiv quello della 
memoria, quasi zavorra o carta da giocare quando si è persa la 
rotta o le motivazioni del cammino.

Sembrano le battute di un dialogo le liriche Estraneità e Fede. 
Da una parte l’estraneità in quella che si considera, per assunto 
dato e confortante, la propria casa e dall’altra quella familiarità 
verso un nuovo eppur ignoto focolare, che segna l’approdo a sé, 
in un infinito percorso senza una meta prossima, ma costellato di 
tanti traguardi. La Fede portando più lontano l’io riporta più dentro 
di noi, in una casa cercata altrove eppure così vicina e definitiva.

A seguire l’itinerario interiore di questo Esodo verso una 
terra promessa di libertà: contro la durezza del gelo, l’incertezza 
del mare e la desolazione del deserto basta un tiepido raggio di 
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sole, proprio di quel sole d’inverno che appare sempre insuffi-
ciente a fugare il freddo.

Intermezzo

Veloci scorrono sotto gli occhi i versi di Shalom contro i 
luoghi comuni di ciò che è reputata la pace: la danza nel vento 
di una foglia riarsa ne rappresenta appena un attimo. Pace è un 
istante pieno, attivo, pregno, non un momento vuoto di tregua.

La stessa riflessione prosegue ne Il vento, in cui ricorre la 
stessa metafora. Il vento con la sua danza piega gli abeti, o più 
semplicemente gli abeti si lasciano piegare, docili, dal vento? È 
una metafora della vita, che con la danza dei suoi giorni piega 
l’uomo, perché la sua forza ne determina l’esistenza oppure è 
l’uomo che danza con essa, partecipando a questo grande ballo 
della creazione? È ancora una metafora del rapporto fra l’uo-
mo/abete e Dio/vento?

Appaiono davvero intense, quasi drammatizzazioni, le 
due liriche a tema biblico: Giacobbe e l’altro e Le Querce di Mamre, 
legate dall’interrogativo: chi sei? Il tema: l’incontro con l’alterità, 
con lo straniero. Dio è l’Altro, un ospite plurale da conoscere e 
ri-conoscere, da accogliere con abbandono, – come si leggeva 
nella sezione precedente – unico modo per aprire un varco alla 
possibilità dell’incontro. Per Giacobbe l’incontro con Dio è una 
ferita, la ferita di un abbraccio; presso le Querce di Mamre è una 
celeste liturgia d’amore e d’accoglienza di un visitatore ignoto.

Il volto dell’ospite diventa Presenza (Avvento), che una volta 
conosciuta già non è più, e rimane eterna attesa, un’attesa neces-
saria. Occorre conoscere se stessi per costruire l’Incontro.

Sembra tornare come un’eco della lirica Itaca dell’Ouverture 
il componimento Pioggia sui vetri: il passato lugubre rispetto ad un 
futuro senza storia in cui smarrirsi qui si trasforma in un luogo 
della mente in cui rientrare, fuggendo il futuro: è il tempo imme-
morabile del sogno.
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Molto suggestiva la scelta della chiusa con la lirica L’agave 
sulla roccia, metafora del vivere caparbio e doloroso, per natura 
anelante alla gioia, ad una sua gioia che passi attraverso il silen-
zio-paideia dell’esperienza dolorosa.

Fra tempo ed eterno

Come sole che fuga le nuvole, come la calda tazza di thé 
che scioglie il freddo di alte vette, si apre la quarta e ultima 
sezione della silloge, un capitolo di riconciliazione del cuore col 
tempo, il dolore e i ricordi.

Domina il silenzio, che è stupore in Tramonto romano, lo 
spazio dell’Eterno (Trasfigurazione , Le campane del Carmelo), che 
trasfigura e rende sapido il tempo.

Quel tempo difficile, palcoscenico di un’insoluta crisi, 
appare qui adesso teatro festoso, in cui si celebra la perfezione 
del creato. È liberante lo spettacolo di ciò che accade natural-
mente e mai viene meno; dà speranza anche di fronte al dolore, 
dà la forza di pronunciare quel mariano e sovrumano “Eccomi” 
(Sotto la croce), perché ogni cuore ha una spada che deve trafigger-
lo, in un giorno qualsiasi.

Ma l’inesorabilità del dolore ha una cura, un balsamo 
contro la solitudine, fredda come il gelo alpino. Fra tempo ed 
eterno sta la preghiera, un anello che cinge l’anima, con inca-
stonati diamanti di silenzio (Donna in preghiera), una dichiarazione 
d’amore puro; è pane spezzato e condiviso in una sosta anela-
ta, desiderio di quell’Incontro con un compagno di viaggio 
misterioso ma atteso, capace di rendere il cammino una festa 
senza fine (Preghiera al viandante di Emmaus).
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Autoritratto

Mi chiedo perché
scrivo poesie
vantaggi non ne ho
e non aspiro
a un premio letterario
o a farmi un nome
non dant carmina panem
ma donano Bellezza

Forse un poeta
non può cambiare il mondo
ma può comunque
fecondarne il cuore
e seminare
semi di speranza

Emmaus

Potersi raccontare
le gioie
e le speranze
è una festa
ma nulla
rispetto alla Presenza
che ignota
camminava
e ora è certa
sebbene non sia più



430

e
d

it
o

r
ia

l
e

4
2

3
-4

3
5

Frammenti di Liguria

Tra mare e monte
lo spazio è un corridoio
di strade e di viuzze
in cui s’incrocia
gente rugosa

un fiero campanile
una scogliera
un vecchio che contempla la sua sera

sul monte si nasconde un aeroplano
laddove in mezzo al verde
s’inerpica ansimante
un fragile presepio
di case colorate 

sul mare si colora già un tramonto
che strizza l’occhio a un vecchio appisolato

Giochi di luce

All’alba
si scompone
l’ombra oscura
mentre la luce
tenue dapprima
e poi soffusa
e poi sempre più chiara
gioca a rivelare
tende a smascherare
e più si fa giorno
nuove ombre ricrea
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Abbandono

Ancora non lo so
qual méta attende
di fronte al mio domani.
Soltanto riconosco
un caro vecchio amico
che chiamo ormai da sempre
abbandono

Giacobbe e l’Altro

Si staglia d’improvviso una figura
La notte buia è scura più del nero
Chi sei?
Sei qui per abbracciarmi
o mi combatti?

Dimmi il tuo nome…
non c’è risposta
al desiderio

Benedizione:
ferita aperta
piaga dolente
simbolo e segno
di un incontro

Avvento

E tu, così vicino,
e tu, così presente,
e tu, così reale,
perché ti attendo ancora,
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come s’attende
di notte
l’aurora?

Trasparenze

Raggi di luce intensa
perforano le nubi a capofitto
vivaci pennellate
riposano soltanto
sul mare grigio e calmo
come un silenzio.
Tace
l’allegra banda
dei tordi sugli olivi

L’agave sulla roccia

Tenace vive
sopra una scogliera
un’agave
aggrappata
a pietre ardenti

Nel sole
forte
urla il suo dolore
in un silenzio
tutto da scoprire
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Trasfigurazione

Soltanto ci rimane
residua speranza
la nube luminosa che ci avvolse

E l’attimo
si tinge
già
di eterno

Sotto la croce

Addolorata
privata dell’unico Figlio
diventi madre
quando il dolore ti strazia la carne
è dentro te è parte di te
e la preghiera non sgorga fluente
perfino un «perché?» s’arresta strozzato
in gola
nel cuore
maestosamente calma
eppure straziata
comunque calma
diventi preghiera

«ecco tua madre»…
«ecco tuo figlio»…
ecco il mio Figlio!

spesso il dolore
ci passa accanto
ci sfiora il volto
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oggi una spada
trafigge il mio cuore

eccomi…

Donna in preghiera

Anziana e ubriaca di parole
pregava con diamanti di silenzio,
aperta una ferita dentro il cuore
scolpita sul suo volto di radici.

Preghiera

Come un bimbo
mi ripeti
danzando
T’amo.

Preghiera al viandante di Emmaus

Rimani qui
tra pareti amiche
e spezza ancora il pane
che ti voglio offrire

Rimani qui
non passare oltre
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Rimani qui
e abbraccia il desiderio
d’incontrarti
nella dolce ebbrezza
quando l’ascolto
fa infiammare il cuore

Rimani qui
festa senza fine


