
La mistica carmelitana è stata oggetto di continua e appas-
sionata ricerca da parte di don Divo Barsotti1. Essa, non 
di meno, assume un ruolo di primo rilievo nel nascere e 

nell’approfondirsi del suo stesso itinerario mistico. Abbiamo già 
avuto occasione di perlustrare, in questo senso, il primigenio influs-
so di Elisabetta della Trinità2. Mentre questa andrà presto eclissan-
dosi, due astri della grande tradizione mistica carmelitana, di cui 

1 Divo Barsotti (Palaia 1914 – Settignano 2006), fu sacerdote, mistico, 
teologo, poeta e letterato, fondatore della Comunità dei Figli di Dio. Per un 
profilo biografico: S. Tognetti, Divo Barsotti. Il sacerdote, il mistico, il padre, San 
Paolo, Cinisello Balsamo 2012.

2 Cf  R. Nuvoli, «Elisabetta della Trinità al sorgere dell’esperienza misti-
ca di Divo Barsotti», in Rivista di Vita Spirituale, 68 (2014) 2, 161-189.
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Barsotti riferisce contestualmente l’incontro nelle note diaristi-
che del 1934, rimarranno assai presenti lungo l’intera sua opera 
letteraria: Giovanni della Croce e Teresa di Gesù. Soprattutto al 
primo Barsotti continuerà a riservare un’attenzione particolare, 
come risulta dagli studi degli anni Ottanta e Novanta3 e, ancor 
di più, dalla catena ininterrotta di riferimenti che percorrono 
l’opera edita e inedita4.

Se qualcosa è stato detto circa il contributo di Barsotti 
sulla dottrina del Santo carmelitano5, l’indagine dell’influsso di 

3 D. Barsotti, Benché sia notte. Commento a un Cantico di San Giovanni della 
Croce, Morcelliana, Brescia 1982; Id., La teologia spirituale di San Giovanni della 
Croce, Rusconi, Milano 1990; Id., «La Sacra Scrittura nella teologia mistica 
di san Giovanni della Croce», in Rivista di Ascetica e Mistica 80 (2011) 1-2, 
370-387, [pr. ed. in Rivista di Ascetica e Mistica 60 (1991) 3, 249-265], si tratta di 
un contributo al Convegno di studi promosso dai Carmelitani Scalzi all’uni-
versità Cattolica del Sacro Cuore di Milano il 9-10 maggio 1991 in occasione 
del IV centenario della morte di san Giovanni della Croce. Cf  anche: Id., San 
Giovanni della Croce teologo e mistico, a cura di G. Raiteri, Vita e Pensiero, Milano 
1992 e Id., «La Sacra Scrittura nella teologia mistica di san Giovanni della 
Croce», in Vita e pensiero (1992), 27-39.

4 Riguardo agli inediti, sono reperibili almeno quattro interventi diret-
tamente dedicati a san Giovanni della Croce: D. Barsotti, Il messaggio di san 
Giovanni della Croce, Incontro del 23.11.1954 a Viareggio, in Archivio CFD, 
LV 1, 463-464; Id., San Giovanni della Croce e la sua presenza nella comunità, Ritiro 
19.11.1968 a Viareggio, in Archivio CFD, LV 23, 309-327; Id., Il Natale alla 
luce di san Giovanni della Croce, Esercizi del 24/26.12.1973 a Palermo, in Archi-
vio CFD, LV 48, 123-162; Id., Della poesia di san Giovanni della Croce. La Roman-
za, Ritiro del 17.12.1974 a Viareggio, in Archivio CFD, LV 50, 205-244, rivi-
sto e pubblicato col titolo: Benché sia notte. Commento a un Cantico di San Giovanni 
della Croce.

5 Cf  Le recensioni a Benché sia notte: M. Camilucci, in Rassegna di cultura 
e vita scolastica 36 (1982) 12, 3; Giovanna della Croce, in Testimoni nel mondo 9 
(1982) 1, 58-59; E. Falcone, in La Scala 27 (1983) 6-7, 141-142; R. Grégoire, 
Studium 79 (1983), 695; U. De Mielesi, in La Civiltà Cattolica 135/III (1984), 
447. Su La teologia spirituale di San Giovanni della Croce va segnalata la recensione 
critica di J. Galofaro, «“La teologia spirituale di San Giovanni della Croce” 
di Divo Barsotti», in Rivista di Vita Spirituale (1991) 3, 295-307, in risposta a 
quella di G. Concetti, «La teologia spirituale di san Giovanni della Croce», 
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quest’ultimo sul vissuto mistico del sacerdote toscano risulta a 
tutt’oggi pressoché inaffrontata. Col presente studio vorremmo 
offrire un iniziale apporto in questa precisa direzione.

Giovanni della Croce agli albori del vissuto mistico di Barsotti

In un’intervista pubblicata nel 1999 Barsotti poteva affer-
mare: «Chi ho amato di più è stato san Giovanni della Croce, 
anche se ora mi sembra che il suo messaggio non sia così grande 
come si è creduto sino ad oggi»6. Queste parole, espresse in età 
avanzata, ci sembrano sintetizzare il rapporto privilegiato, e al 
contempo tormentato, che Barsotti ha instaurato con il mistico 
spagnolo. Sorprende notare come tale ambivalenza affiori sin 
dal primo incontro. Il nome di Giovanni della Croce ricorre per 
la prima volta nella testimonianza diaristica il 27 gennaio 1934, 
un mese esatto dopo la folgorante esperienza mistica “fontale” 
vissuta dal chierico di Palaia nella Cattedrale di San Miniato in 
occasione della festa dei santi Innocenti. 

San Giovanni della Croce spende trecento pagine a insegnare 
come l’anima possa giungere alla sua perfetta nudità: pagine 
meravigliose certamente, piene di sublimi verità: ma forse quan-
do l’anima ha fatto tutto quello che il Santo dichiara, gli rimane 
ancora una cosa e la più difficile a lasciare: quello che ha letto 
di dover fare. Mi sembra un trattato più teoretico che pratico: 

in L’Osservatore Romano (29.3.1991) 5. Una valutazione su questi due contributi 
di Barsotti in Giovanna della Croce, Divo Barsotti e i grandi santi del Carmelo, 
in S. Tognetti – G. Guarnieri – L. Russo (edd.), Cerco Dio solo. Omaggio a Divo 
Barsotti, Comunità dei figli di Dio, Bologna 1994, 315-331.

6 D. Barsotti, Elogio dell’esperienza mistica, in Id., I cristiani vogliano essere 
cristiani. Interventi del Padre dagli anni ’5O ai nostri giorni, a cura di P. Canal, Cini-
sello Balsamo 2006, 294. [L’intervista è comparsa a cura di P. Zovatto, in 
L’idea (12.1999)].
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l’anima forse deve arrivarci senza saperlo, se lo sa ecco che non 
può arrivarci più7.

Un mese dopo arriva però l’ammissione, di fronte alla 
negazione del direttore spirituale di poter leggere le opere di 
santa Teresa:

Allora la mia strada è sbagliata, potrei ritornare indietro e far 
come prima perché chi mi ha fatto principiare e mi ha sostenuto 
nel principio dell’ascesa è stato san Giovanni della Croce scrit-
tore mistico forse meno incoraggiante anche di santa Teresa. 
Anche san Giovanni il direttore mi aveva detto di riportargli: io 
non l’ubbidii e lui se ne dimenticò8.

E tuttavia continua: «Feci male, sì; e infatti ieri fui indif-
ferente a lasciargli santa Teresa: perché anch’io leggendo san 
Giovanni sentii che non era per me quando dopo aver letto la 
Salita del Monte Carmelo e la Notte oscura mi misi a leggere la Fiamma 
d’amor viva e da me l’avevo lasciato»9. 

Da questi brevi cenni acquisiamo alcuni elementi. Barsot-
ti, dopo la crisi estiva del 1933, rientra nel cammino del Semi-
nario verso il sacerdozio con una rinnovata tensione spirituale 
che culmina nell’esperienza mistica “fontale” e trae da essa un 
più profondo impulso. Primo ispiratore di questa “ascesa” risulta 
dunque essere Giovanni della Croce, di cui, probabilmente, tra 
il dicembre e il febbraio, Barsotti legge le tre opere riferite10. In 

7 Id., Diario inedito, in Archivio Barsotti, A03, quad. 05, (27.1.1934).
8 Ibid., quad. 05, (24.2.1934). 
9 Ibid., quad. 05, (24.2.1934).
10 Barsotti, nella nota citata, parla di un «principio dell’ascesa», diffi-

cile stabilirne con esattezza il momento. Da escludere, a nostro avviso una 
retrodatazione di anni, come potrebbe lasciare pensare un volume, conser-
vato nella biblioteca di Barsotti: Bruno de Jésus Marie, Saint Jean de la Croix, 
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questa lettura, il seminarista palaiese, nonostante avverta perso-
nali difficoltà e la deterrenza del direttore spirituale, entrando 
ancor più in aporia11, risolve di non demordere. Da dove questa 
persistenza?

La forma poetica, sorgente dell’attestazione mistica

In una nota, di qualche settimana successiva a quella prece-
dentemente citata, troviamo la risposta: «Molte volte Dio mi ha 
fatto la grazia di rinnovare il mio vigore, appena ho aperto san 
Giovanni della Croce: non leggo che pochissimi versi e già sento 
l’anima mia come illanguidire nell’amore e tutta esser come 
penetrata di soavissima unzione»12. Barsotti parla di “versi”, egli 
evidentemente è entrato nella lettura dell’opera poetica. Questa 
lo fa penetrare immediatamente nell’esperienza di Dio. La nota 
infatti prosegue: «Abbandonato così nel mio dolce Dio, non so 
vivere che il presente (...), so soltanto guardarlo»13. 

Librerie Plon, Paris 1929, certamente acquistato successivamente. Dalle note 
di questo primo diario pervenutoci (Barsotti bruciò i precedenti), che iniziano 
al 3 dicembre 1933, non possiamo dedurre una datazione anteriore al settem-
bre - ottobre 1933, visto che Barsotti, trattandone con il padre spirituale la 
lettura, è già rientrato in Seminario. Nei due quaderni precedenti, intitola-
ti Pensieri, risalenti al settembre-novembre 1933, viene citata Teresa d’Avi-
la, dalla fonte indiretta del Tanquerey, ma non Giovanni della Croce, cf  D. 
Barsotti, Pensieri, in Archivio Barsotti, A03, quad. 03, (11.1933 – 12.1933), 
s.d.

11 Il 18 marzo annota: «Riporterò san Giovanni della Croce in biblio-
teca, sospenderò il diario: provvederà Dio»: Id., Diario inedito, quad. 05, cit. 
(18.3.1934). Ma appena due giorni dopo riferisce: «Mi ha detto che mi 
concedeva san Giovanni della Croce»: Ibid., quad. 05, cit. (20.3.1934). Non 
va dimenticato che l’art. 54 dell’Ordinamento dei Seminari in Italia emanato nel 
1920 riservava al direttore di indicare «un libro adatto» per la meditazione.

12 D. Barsotti, Diario inedito, quad. 05, cit. (12.3.1934).
13 Ibid., quad. 05, (12.3.1934).
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L’esperienza dei santi, in particolare dei mistici, come 
fonte del suo rapporto con Dio, se pure verrà tematizzata nelle 
note diaristiche solo qualche mese più avanti, in riferimento 
all’apporto di Elisabetta, risulta essere qui già pienamente in 
atto. E d’altra parte, se si vuole una essenziale e limpida sintesi 
teologica di questa intuizione, forse ancor più che nella Prefazione 
e nell’ampia Introduzione a Nella comunione dei santi14, la si trove-
rà proprio nel capitolo introitale al commento di un cantico di 
Giovanni della Croce, Benché sia notte, intitolato appunto Dio parla 
attraverso la parola dell’uomo. Qui Barsotti consegna la fondamenta-
le dottrina che egli ha desunto sin dagli inizi del suo vissuto misti-
co: se tra l’uomo e Dio non vi è rapporto al di fuori del Cristo, il 
rapporto con Cristo sarà sempre mediato attraverso un rapporto 
con gli uomini, con gli autori ispirati innanzitutto, con i fratelli e 
le sorelle, ma soprattutto con «quelli che vivono nella presenza di 
Dio»15: i santi; «fra i santi però ce ne sono alcuni che ancora più 
degli altri possono comunicarci Dio. I santi che maggiormente 
possono comunicarci Dio sono Francesco, Teresa, Giovanni della 
Croce, Ruysbroeck» e, continua Barsotti, «oggi vorrei parlare di 
san Giovanni della Croce»16. La forma dell’affermazione tradi-
sce la sua derivazione dal parlato, dunque il suo carattere circo-
stanziato, non assoluto; il suo contenuto, nel novero dei mistici 
citati, attesta invece il chiaro orizzonte autobiografico. Giovanni 
della Croce compare dunque in questo ristretto novero.

Rilevante è che non siano tuttavia i grandi trattati a inte-
ressare Barsotti, ma l’opera poetica. Questa discriminazione, 
maturata a contatto di pelle con la veste letteraria del “dottore” 
spagnolo, è già data nella primavera del 1934. Essa si conferme-

14 D. Barsotti, Nella comunione dei santi, Vita e Pensiero, Milano 1970, 
9-45.

15 Id., Benché sia notte, cit., 9.
16 Ibid., 11.
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rà, possiamo dire, nell’approccio a tutta la letteratura teologica 
e mistica, compresa quella di Teresa di Gesù, e avrà implicanze 
notevolissime sulla stessa opera teologica di Barsotti, riguardo 
alla quale egli si dichiarerà repellente a un proposito sistemati-
co. È proprio nel già citato primo contributo su Giovanni della 
Croce che troviamo coscientizzata ed esplicitata questa linea:

Il processo stesso della sua attività letteraria dice il processo che 
egli vive: da una esperienza immediata e personale con Dio, egli 
passa ad un suo responsabile magistero nei confronti, prima, 
delle monache del suo Carmelo e poi per tutta quanta la Chiesa. 
Così egli procede dalla pura poesia, al libro didattico, al trattato.
È un po’ il processo che si fa in ogni letteratura; ogni letteratura 
nasce come poesia e termina poi nella prosa17.

Per Barsotti tutto il magistero di Giovanni della Croce non 
è dunque che l’impegno a condurre anche altri in quella comu-
nione con Dio che egli stesso ha vissuto. Per questo «la poesia di 
san Giovanni della Croce dice molto di più dei trattati»18 e, pur 
essendo stato necessario, ad un certo punto, il loro linguaggio 
nozionale, essi nascono dall’esperienza che zampilla in versi nel 
carcere di Toledo. Versi che il Santo, una volta uscito, fisserà 
nella prima opera poetica19. 

17 Ibid., 21.
18 Ibid., 21. Barsotti farà di questo puntuale oggetto di studio, come 

attesta il volume annotato, presente nella biblioteca di Barsotti: J. Baruzi (ed.), 
Poésie et vie mystique chez Saint Jean de la Croix, Éditions du Seuil, Paris 19476.

19 Cf  D. Barsotti, Benché sia notte, cit., 22. Coerentemente a questo 
quadro, Barsotti si occuperà di Giovanni della Croce pubblicando dappri-
ma, nel 1982, questo commento a una delle prime composizioni poetiche del 
Santo, poi, nel 1990, un commento alle Romanze, premettendo una ampia 
trattazione sulla teologia spirituale del medesimo: Id., La teologia spirituale, cit.; 
solo infine, nel 1991, un contributo in cui, occupandosi dell’uso della Sacra 
Scrittura nella teologia mistica del Santo, prenderà in esame anche le opere 
maggiori: Id., «La Sacra Scrittura nella teologia mistica», 370-387.
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Queste osservazioni ci sembra possano dare un contributo 
ermeneutico circa la parabola bibliografica dello stesso Barsotti. 
Ora capiamo forse perché la sua prima pubblicazione, nel 1941, 
sia stata precisamente una raccolta poetica, e perché essa abbia 
ricevuto come titolo: La mia prefazione. Barsotti dichiara implici-
tamente in quel primo lascito poetico la chiave fondamentale per 
entrare nel suo vissuto mistico, come effettivamente abbiamo 
visto essere20, e la natura esplicativa di quanto successivamente, 
a partire da esso, egli potrà dire21. Giovanni della Croce ha eser-
citato in questo su Barsotti una inequivocabile paternità. La sua 
influenza sulla mistica di Barsotti, non meno sorgiva di quella di 
Elisabetta della Trinità, se anche ha avuto addentellati di conte-
nuto, appare tuttavia più rilevante, almeno in questa fase inizia-
le, circa l’importante implicanza tra vita mistica e sua comuni-
cazione, ovvero tra esperienza e dottrina, e tra dottrina mistica 
e teologia. Problematica che attraversa tutta la vicenda mistica 
cristiana22 entro la quale Giovanni della Croce dà a Barsotti le 
coordinate di una prima fondamentale collocazione.

Certamente la stessa attitudine poetica del giovane pala-
iese, come può aver influito sull’incontro con Teresa di Gesù ed 
Elisabetta di Digione, ha certamente favorito questo attracco 

20 R. Nuvoli, La mistica della «divina presenza» in Divo Barsotti. Estratto della 
tesi di Dottorato, UPS – Facoltà di Teologia – Istituto di Teologia Spirituale, 
Roma 2013, 30-38. Soltanto diversi anni più tardi Barsotti focalizzerà nel 
“diario” il genere più congeniale alla consegna della sua primigenia testi-
monianza mistica. Non per questo egli smetterà di utilizzare lo strumento 
poetico.

21 Sul rapporto tra opera poetica ed esperienza mistica in Divo Barsot-
ti: Comunità di San Leolino (ed.), Divo Barsotti. Poesia e contemplazione, Edizio-
ni Feeria – Comunità di San Leolino, Firenze 2008, con contributi di G. 
Blatinskij, C. Fiaschi, L. Giovannetti, G. Guarnieri, L. Martini, G. Mazzanti, 
C. Mezzasalma, V. Franci Riggio, S. Tognetti.

22 J.M. García, Teologia spirituale. Epistemologia e interdisciplinarità, LAS, 
Roma 2013, 39-170.
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preferenziale alla poesia di Giovanni della Croce piuttosto che 
all’apporto nozionale di altri autori. Tuttavia Barsotti avrà occa-
sione di giustificare più oggettivamente, a partire dalla trascen-
denza stessa di Dio rispetto al pensiero dell’uomo, la maggiore 
adeguatezza dello strumento simbolico rispetto a quello nozio-
nale a esprimerne una rivelazione che, se suppone la ragione 
dell’uomo, tuttavia ne coinvolge anche altre potenze, non ulti-
ma l’affettività. Il linguaggio poetico o aforistico e, più ancora, 
il denso e folgorante dettato dell’annotazione diaristica, che si 
rivelerà essere lo strumento più proprio di Barsotti, ancor più 
del verso poetico, rimarranno, per il sacerdote toscano, il vero 
linguaggio della mistica23.

Solo il “nulla” è proporzione al “tutto”

Veniamo ora a qualche contenuto. È indubbio che un’inte-
ra area lessicale: “nulla”, nelle molteplici ricorrenze; “notte”, che 
pure si attesta; “nascondimento”; “umiltà”, e altre simili catego-
rie, che appaiono ridondanti in tutto il lascito diaristico del 1934, 
a partire dai primi mesi, può aver avuto in Giovanni della Croce, 
in particolare nella Salita e nella Notte oscura una certa ispirazione. 
Ma non è sempre verificabile cosa Barsotti rilevi di questo lessico 
dal manuale del Tanquerey24 o da altre letture affini e cosa invece 
direttamente da Giovanni della Croce. Un esempio eclatante:

«Tacere, adorare, godere»: nel primo verbo è la via che bisogna 
seguire, nel secondo la verità che bisogna conoscere, nel terzo è 

23 Oltre alle brevi riflessioni in D. Barsotti, Benché sia notte, cit., 22-23, 
il sacerdote toscano affronterà organicamente il tema in Id., La parola e lo spiri-
to. Saggio sull’esegesi spirituale, Edizioni O.R., Milano 1971, 80-118.

24 A. Tanquerey, Compendio di teologia ascetica e mistica, versione italiana a 
cura di Filippo Trucco e Luigi Giunta, Desclée e Ci, Roma – Tournai – Parigi 
19285.
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la vita che il tuo amore ci appresta. (Via purgativa, il silenzio che 
è l’abnegazione di sé, la notte del senso e dello spirito nell’ab-
bandono degli appetiti – via illuminativa, l’adorazione che ci 
mette così nudi di noi stessi davanti a Dio che è tutto – via uniti-
va, Dio che si comunica all’anima nella pace e nel godimento 
interiore)25.

Nei giorni in cui già legge, probabilmente, Giovanni della 
Croce, Barsotti cita, invertendo i primi due termini, il testamento 
spirituale di Rosmini, poi annota, coerentemente alla sua inver-
sione, il processo della vita mistica secondo l’itinerario del misti-
co carmelitano, che pure si riscontra, però, anche nei manuali di 
Teologia Ascetica e Mistica dell’epoca. 

Inequivocabile invece è la nota che compare in un quader-
no di Pensieri datato gennaio-febbraio 1934: «Canzone dell’unio-
ne con Dio: s. Giovanni della Croce. / In una notte oscura, / di 
mille ansie di amor tutta infiammata / o felice ventura! (...)»26. 
Barsotti trascrive l’intero Canto dell’anima che apre la Notte oscura. 
È chiaro che l’esperienza oscura della fede come atto conoscitivo 
a cui Barsotti si sente attratto nel forte movimento di purifica-
zione attivato dall’esperienza del 27 dicembre 1933, può aver 
avuto nei versi di Giovanni della Croce un canale privilegiato di 
movimento. Così parrebbe intravvedersi il suo influsso in altri 
passaggi di questi mesi27.

25 D. Barsotti, Diario inedito, in Archivio Barsotti, A03, quad. 04 
(10.1.1934). 

26 Id., Pensieri, in Archivio Barsotti, A03, quad. 06 (1.1934 – 2.1934). 
Cf  Giovanni della Croce, Canto dell’anima, in Id. Opere, Edizioni OCD, Roma 
1998, 346-349. Barsotti affermerà che «tutta la poesia del Santo sembra rias-
sumersi in una sola parola: “la notte”. Che cosa vuol dire con questa parola? 
Dice la condizione presente dell’uomo che vive una qualunque esperienza di 
Dio»: D. Barsotti, Benché sia notte, cit., 27.

27 Un esempio tra gli altri nelle parole riferite a Cristo: «Gli altri non la 
devono sapere la nostra amicizia. Ti ho scelto chiamandoti nel deserto, lonta-
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L’esperienza della “Presenza”, che si svilupperà da questi 
primi elementi tipici del dramma sponsale, correrà sempre sui 
binari di una mistica estatica e unitiva, anche se la lezione di 
Giovanni della Croce, al contrario di quella di Elisabetta, accom-
pagnerà gli sviluppi di questo vissuto rimanendo sempre per 
Barsotti un termine di ricerca e approfondimento mai definiti-
vamente adeguato e pacificante. Non solo l’ampiezza, ma anche 
la profondità teologica del “dottore” carmelitano permetterà a 
Barsotti questo lungo dialogo.

Cosa lascerà più perplesso Barsotti riguardo alla dottrina 
del mistico spagnolo? Nei diari, soprattutto a partire dagli anni 
Ottanta, successivi all’approfondimento che Barsotti vi opere-
rà, alcune perplessità riaffiorano. In generale si tratta dell’inci-
denza, da un lato, soprattutto nelle opere più sistematizzanti, 
del retroterra teoretico neoplatonico e, dall’altro, di un certo 
influsso dionisiano-essenzialista, soprattutto nella Salita e nella 
Notte oscura. Innanzitutto l’impianto teoretico, come già abbiamo 
rilevato, che lo porta, nelle opere maggiori, a sistematizzare la 
sua dottrina mistica, soffocandone il vivo zampillo scritturisti-
co. Significativo che già nel 1934 Barsotti annoti: «Anche san 
Giovanni della Croce mi dà noia a volte: mi turba pensare alle 
grazie mistiche; no, io voglio pensare solo a Gesù, a Gesù che 
mi ama»28. Molte volte, a distanza di anni, nei diari tornerà su 
questi aspetti29, mettendone più o meno direttamente in eviden-
za il limite in alcuni addentellati dottrinali30, confermando invece 

no da tutti, nella notte perché nessuno ci vedesse. Tu sarai mio: ti consacrerò 
nel mio bacio»: D. Barsotti, Diario inedito, quad. 05, cit. (24.2.1934). 

28 Id., Diario inedito, in Archivio Barsotti, A03, quad. 08 (17.4.1934). 
A riprova che Barsotti lungo il 1934 continua a leggere le opere di Giovanni 
della Croce.

29 Cf  Id., Nel Figlio al Padre, L’Epos, Palermo 1990, 129-130 (20.6.1983).
30 «San Giovanni della Croce non conosce il maligno. Non è un suo 

limite?»: Id., Nel Figlio al Padre, cit., 194 (29.9.1983). Ma oltre che in termini 
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l’elevatezza della sua poesia31. In questo contesto di approfondi-
mento lamenterà quindi i rischi di una influenza essenzialista: 
«Tanto l’Eckhart che Giovanni della Croce possono indurre in 
errore. Lo spogliamento e il vuoto non sono mezzo all’unione 
e neppure condizione alla Presenza. È la Presenza che realizza 
il vuoto»32. Come si vede, Barsotti negli anni Ottanta, può già 
riflettere sull’apporto dottrinale di Giovanni della Croce a parti-
re dalla propria sintesi incentrata su una mistica della “Presen-
za”. Ci chiediamo a questo punto se e come il lascito del mistico 
spagnolo abbia influito su questa sintesi.

Abbiamo già visto, all’origine, un influsso riguardante, da 
un lato, il movimento di purificazione che Barsotti vive nei primi 
mesi del 1934, interpretato preferenzialmente nelle categorie del 
“nulla” e del “nascondimento”, dall’altro, forse, un’impronta 
più complessiva dell’esperienza mistica come conoscenza di Dio 
nella fede e soprattutto come rapporto d’amore. Le note diaristi-
che degli anni Quaranta sembrano confermare questo quadro. 

Nella versione edita de La lotta con l’angelo il nome di 
Giovanni della Croce compare una volta sola: «Contento di 
possedere Dio solo: epperò nell’assoluta povertà e libertà inte-
riore e distacco da ogni cosa creata, perché Dio mai non manca 
né può mai mancare e il tutto è nel niente, dice s. Giovanni della 
Croce»33. La nota non compare nel manoscritto originale, e 

dottrinali Barsotti vedrà un limite nell’esperienza del Santo: «Giovanni, che 
non ha avuto il senso del peccato, non ha avuto, proprio per questo, la possi-
bilità di approfondire la tragicità della passione e della morte di Cristo»: Id., 
Chiedere Dio a Dio, Edizioni Messaggero Padova, Padova 1988, 30.

31 «San Giovanni della Croce: nella sua poesia vive un rapporto di 
amore? Certo, ma è soprattutto nella poesia: Benché sia notte – Il grido più 
alto rimane al termine di quella: “io ti vedo”»: D. Barsotti, Nel Figlio al Padre, 
cit., 176 (30.8.1983).

32 Ibid., 159 (10.8.1983).
33  D. Barsotti, La lotta con l’angelo, San Paolo, Cinisello Balsamo 2012, 

60 (14.12.1941), [pr. ed. Firenze 1954].
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sembra di fatto riassumere l’intuizione che Barsotti deriva dal 
Santo ed esplicita in altri due riferimenti omessi34. Giovanni della 
Croce dà voce e dottrina alla tensione mistica che caratterizza 
sempre di più Barsotti: se Dio è l’Unico, Egli è il “tutto”, cui solo 
il “niente” può adeguarsi. Tre riferimenti espliciti compaiono 
ne La fuga immobile, e paiono andare nella medesima direzione: 
«L’estrema solitudine di de Foucauld, (...), l’abnegazione totale 
di san Giovanni della Croce sono il segno della vita divina: Dio 
che vive in loro è sufficiente a Se stesso»35; «“Chiunque di voi – 
egli dice – non rinuncia a quanto possiede non può essere mio 
discepolo” (Luca 14). Può spaventarci il cantico dell’Assoluto in 
san Giovanni della Croce, ma in fondo (...) le parole di Gesù 
hanno la stessa imperiosa esigenza, un’esigenza assoluta»36; «Le 
parole di san Giovanni della Croce hanno una portata metafisica 
incomparabile: l’anima deve inclinarsi non al più facile ma al più 
difficile – sì da trasformare il suo dolore nella sua felicità vera»37. 

Barsotti non abbandonerà mai questo iniziale apporto 
ricevuto dal Santo. Nel 1954, incontrando la Famiglia di Viareg-
gio dedicata al Santo, potrà dire: «Quello che san Giovanni ci 
dice è una parola sola: la via che conduce a Lui è la via dell’amo-
re (...), essa spoglia l’anima di ogni superfluità, la semplifica nei 

34 «San Giovanni della Croce. [Così xxx giustamente P. Bruno “nello 
stretto cammino che sale a picco la cima del monte non vi è posto se non 
per l’abnegazione e la Croce = Dio non è né questo né quello”]»: Id., Diario 
inedito, in Archivio Barsotti, A03, quad. 19, (24.11.1941), il testo tra parentesi 
quadre risulta cancellato con una riga sul manoscritto; «È un dolore diverso, 
va bene, è la sofferenza (stessa) di Gesù, la sua (stessa) passione, che si continua 
nell’anima in Lui trasformata. / Così si spiegano le sofferenze di san Giovanni 
della Croce, di santa Caterina da Siena, di santa Teresa di Gesù, ecc.»: Ibid., 
quad. 19, (13.12.1941).

35 D. Barsotti, La fuga immobile. Diario spirituale, San Paolo, Cinisello 
Balsamo 2004, 45 (23.9.1944), [pr. ed.: Milano 1957].

36  Ibid., 79 (16.2.1945).
37 Ibid., 87 (25.3.1945).
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suoi atti, la muove tutta soltanto verso l’oggetto amato. (...). La 
via dell’amore è la via del Nulla»38. Nel 1978, ancora: «Soltanto 
il nulla è proporzionato al tutto come dice san Giovanni della 
Croce: “nada, Todo”. Tu devi essere nada, un abisso che si apre ad 
accogliere Dio, che è Todo»39.

Verso una mistica della “Presenza” come rapporto personale

Il quadro dei riferimenti cambia negli anni Cinquanta, ed 
è soprattutto nelle prime pubblicazioni teologiche che Barsotti 
lascia intravvedere l’apporto decisivo che egli desume dal mistico 
spagnolo. Esso emerge soprattutto ne Il mistero cristiano nell’anno 
liturgico40, in un primo nucleo di riferimenti. Nel paragrafo dedi-
cato al rapporto tra mistica ed esegesi Barsotti mette in luce come 
la mistica del santo carmelitano sia legata all’esegesi spirituale41 
e argomenta come essa sia anche in dipendenza dai sacramen-
ti42. Richiama, in una nota, l’interpretazione che san Giovanni 
della Croce dà, nella Romanza 8a, del titolo “Figlio dell’uomo”43 
e, altrove, la lettura che egli fa, attraverso un salmo, dell’incarna-
zione come prima epifania del mistero nuziale44. Giovanni della 
Croce non è per Barsotti un “dottore” della speculazione, ma 
dell’esperienza di Dio come rapporto di amore, le cui fonti sono 
per eccellenza scritturali e sacramentali. 

38  D. Barsotti, Il messaggio di san Giovanni della Croce, cit., 463.
39  Id., Il dono dello Spirito Santo e l’esercizio delle virtù teologali, Ritiro del 

12-14.5.1978 a Napoli, in Archivio CFD, LV 59, 546.
40 Una decina di menzioni del mistico spagnolo: Indice degli autori, in Id., 

Il mistero cristiano nell’Anno Liturgico, San Paolo, Cinisello Balsamo 2004, 354. 
[pr. ed.: Firenze 1951].

41 Ibid., 41.
42 Ibid., 43.
43 Ibid., 86.
44 Ibid., 95.
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I tre riferimenti che compaiono ne Il mistero cristiano e la 
Parola di Dio confermano questo primo nucleo di assimilazione45 e 
le ricorrenze ne La rivelazione dell’amore lo arricchiscono46. A coro-
namento dei riferimenti, in quest’ultimo libro, Barsotti annovera 
la mistica del santo spagnolo come espressione della concezione 
estatica dell’amore47.

La coscienza di tutto questo è già chiarissima nel 1942, 
quando, in una nota inedita, Barsotti riconosce che la vera misti-
ca cristiana non è quella degli speculativi, almeno nei suoi esiti 
dottrinali, ma è quella testimoniata dagli scritti dei mistici che, 
prima di essere filosofi, erano santi. Tra essi egli annovera san 
Giovanni della Croce, e spiega: «nei mistici veri insomma non 
c’è soltanto l’assorbimento dell’anima in Dio, c’è un amore 
vivo, uno scambio vivo di amore fra persona umana e Persona 

45 Nel primo si richiama la sua preferenza del «tatto», tra i sensi spiri-
tuali che più sicuramente veicolano l’esperienza di Dio: D. Barsotti, Il mistero 
cristiano e la Parola di Dio, LEF, Firenze 1954, 24. Nei restanti due, concomi-
tanti, mette in evidenza il suo rapporto di conoscenza «ispirata» delle Sacre 
Scritture: Id., Il mistero cristiano e la Parola di Dio, cit., 296.

46 «Si comprende come, pur non parlando dell’amore, sia il libro di 
Giobbe che ha fatto comprendere a Giovanni della Croce le esigenze dell’a-
more divino. La dottrina delle “Notti” dipende meno dal libro del Cantico 
che dal libro di Giobbe»: Id., La rivelazione dell’Amore, EDB, Bologna 1996, 
203, [pr. ed.: Firenze 1955]. Rispetto al Ct: «La mistica cristiana è legata 
essenzialmente all’esegesi di questo libro (...) se, dall’altra, la mistica di Orige-
ne, di Gregorio di Nissa, di Bernardo, di Giovanni della Croce è veramente 
una mistica cristiana»: Id., La rivelazione dell’Amore, cit., 224. Commentando 
Gv 17 Barsotti afferma che l’amore implica una partecipazione alla vita inti-
ma di Dio e annota: «Le testimonianze più alte che ha lasciato la mistica 
in Cassiano (Conlatio 10,7) e soprattutto in san Giovanni della Croce (Cantico 
spirituale strofa 38,39), non saranno che un commento a questa preghiera del 
Redentore che dava alla morte imminente la sua significazione suprema»: 
Id., La rivelazione dell’Amore, cit., 390. In sintesi, Barsotti menziona il mistico 
spagnolo dimostrando come già nel 1955 era in possesso di quell’approfon-
dimento che comparirà negli anni Novanta, al termine dei suoi apporti sul 
Santo: Id., «La Sacra Scrittura», cit., 370-387. 

47 Id., La rivelazione dell’Amore, cit., 465.
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divina»48. Il peso di queste ultime parole, ai fini del nostro percor-
so, risulta ancor più evidente nell’affermazione che segue:

Il sentimento della presenza di Dio, senza una precisa e chia-
ra coscienza della distinzione personale, così frequente nell’e-
sperienza mistica, ci pone davanti, non alla Natura Divina in 
astratto, ma davanti al Padre49.

Barsotti fa registrare qui un passaggio di comprensione 
nell’uso della categoria della “presenza di Dio” assolutamen-
te significativo. L’esperienza dei mistici, in particolare di san 
Giovanni della Croce, come esperienza di un “rapporto perso-
nale” è mediatrice di questa rinnovata comprensione. Essa si 
conferma nella successiva ricorrenza diaristica del termine 
“presenza”: «La necessità non esiste, ma la libertà di Dio. Così 
sentire sempre la Presenza immediata del Padre e perdersi in 
Lui – davanti a Lui ogni anima si eclissa e l’uomo non vede più 
che il Padre»50. 

Nel cammino che porta Barsotti a focalizzare progressiva-
mente, nella categoria della “Presenza”, l’intelligenza teologica 
del proprio vissuto mistico, egli trasla la cifra della “presenza 
di Dio” dall’ambito della “presenza di immensità” a quello del 
rapporto personale. Tale traslazione apparirà compiuta ne La 
fuga immobile. San Giovanni della Croce, anche se non esclusiva-
mente, pare mediare questo passaggio. Non a caso, nelle opere 
teologiche fondamentali, egli viene richiamato come rappresen-
tante di una concezione “estatica” dell’amore, che trova il suo 
fondamento nella Scrittura e nei sacramenti.

48 Id., Diario inedito, in Archivio Barsotti, A03, quad. 23 (20.12.1942).
49 Ibid., quad. 23 (20.12.1942).
50 D. Barsotti, Diario inedito, in Archivio Barsotti, A03, quad. 25 

(9.10.1943).
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Il dinamismo trinitario

Un altro nucleo tematico, presente nei riferimenti espli-
citi a Giovanni della Croce entro le prime opere teologiche di 
Barsotti, ci porta ancor più in profondità rispetto all’apporto del 
santo carmelitano sulla mistica di Barsotti. Ne Il mistero cristia-
no nell’anno liturgico, egli sta parlando del fatto che «talmente al 
Verbo si è unita l’umanità, che ogni uomo in Cristo fa suo e 
vive il rapporto di Lui col suo Padre celeste», a questo punto 
riporta un lungo tratto della Fiamma viva d’Amore in cui il santo 
arriva alla cruciale affermazione che l’anima, donandosi a Dio 
«dona a Dio lo stesso Dio in Dio»51, fino al punto in cui afferma 
che «con questo dono l’anima dona a Dio come di proprio e 
con cessione spontanea lo Spirito Santo»52. Barsotti osserva che 
questo dono è in realtà il Figlio Unigenito e interpreta a parti-
re da questo assunto la dottrina dell’Eckhart e di Silesio53. La 
ripresa di questo medesimo tema ritorna nel paragrafo Mistica 
della Trinità. Dopo aver menzionato Bernardo e Francesco, egli 
richiama Ruysbroeck, Teresa di Gesù e Giovanni della Croce 
come santi che non hanno speculato sull’Unità, ma vissuto un 
rapporto con la Trinità divina. Solo di quest’ultimo però riporta 
un passo del Cantico spirituale54, dove il Santo, rifacendosi a Gal 
4,6, spiega come l’anima, resa deiforme, spiri, nel Verbo, al 
Padre, lo stesso Spirito Santo. Barsotti commenta: «Con queste 
ultime parole Giovanni della Croce riconosce che la divinizza-
zione dell’uomo non si opera per una assimilazione a Dio-Uno, 

51 Id., Il mistero cristiano, cit., 95. Cf  Giovanni della Croce, Fiamma viva 
d’amore – B, 3,78, in Id. Opere, Edizioni OCD, Roma 1998, 818.

52 D. Barsotti, Il mistero cristiano, cit., 96. Cf  Giovanni della Croce, 
Fiamma viva d’amore – B, 3,79, cit., 819.

53 D. Barsotti, Il mistero cristiano, cit., 167.
54 Giovanni della Croce, Cantico spirituale – B, 39,3-4, in Id. Opere, 

Edizioni OCD, Roma 1998, 713-714.
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ma per una unione profonda a Dio-Trinità e questa unione è 
tale che l’anima spira col Verbo la stessa spirazione d’amore che 
è lo Spirito Santo»55. Sul tema Barsotti ritorna ad argomentare 
in una densa nota al termine del paragrafo56. Ancora il tema si 
incontra, qualche anno dopo, ne La rivelazione dell’amore.

Come giunge Barsotti a queste osservazioni? Siamo di fron-
te a un semplice esercizio teologico in materia di “Grazia santi-
ficante” oppure, come abbiamo visto essere proprio di Barsotti, 
dobbiamo vedere dietro queste penetrazioni della dottrina del 
santo carmelitano, l’approdo a una tematizzazione critica del 
proprio vissuto mistico? Una nota diaristica di questi stessi anni 
ci pare sciolga ogni riserva verso la seconda ipotesi:

Se Dio, come scrive san Giovanni della Croce, mi chiede se 
stesso e non può essere soddisfatto che quando riceve da me se 
medesimo, il dono che Egli aspetta non può essere che il Figlio 
suo – non qualunque mia santità ma la santità di Gesù. Tutta la 
vita della Chiesa e dell’anima è in questo dono del Figlio – nel 
dono del Figlio consuma la vita dell’Universo.

Ed io sentivo in me le antiche parole, ed era come se da me e da 
tutta la Creazione fosse generato Gesù – Hoc est Corpus meum!»57.

Si tratta di una sintesi luminosa che già altrove abbiamo 
avuto modo di menzionare58. Quello che vogliamo ora notare 

55 D. Barsotti, Il mistero cristiano, cit., 204. 
56 Ibid., 208, nota 1. Giovanni della Croce viene qui accostato ai Padri 

Greci circa la dottrina sulla grazia santificante, probabilmente sulla scorta del 
citato: J. Vilnet, Bible et mystique chez saint Jean de la Croix, Desclée de Brouwer, 
Bruxelles – Paris 1949, 120. Il richiamo fondamentale è ancora al Cantico 
spirituale B (Strofa 39, 1).

57 D. Barsotti, Parola e silenzio. Diario 1955-1957, San Paolo, Cinisello 
Balsamo 2006, 80 (12.7.1956), [pr. ed.: Firenze 1968].

58 R. Nuvoli, Note sul metodo teologico spirituale in Divo Barsotti, in J.M. 
García (ed.), Teologia e spiritualità oggi. Un approccio intradisciplinare, LAS, Roma 
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è il riferimento alla paternità di Giovanni della Croce, che qui 
compare in modo esplicito, rispetto all’intuizione che «Dio mi 
chiede se stesso». Che l’intuizione non appartenga solo a un 
astratto esercizio speculativo lo mostra non tanto e non solo la 
forma appropriante: «mi chiede (...) riceve da me», quanto il 
richiamo seguente: «Ed io sentivo», dove emerge essere questo 
livello mistico il vero punto sorgivo della precedente riflessio-
ne. Ancor più significativo allora è cogliere l’accostamento che 
Barsotti fa tra l’orizzonte eucaristico della propria esperienza 
e la mistica trinitaria sanjuanista. Barsotti vi arriva attraverso la 
mediazione della categoria teologica della “generazione” con la 
quale egli, sin dall’inizio del suo lascito, tende a interpretare il 
proprio vissuto mistico legato all’Eucaristia.

Nella nota troviamo, in sintesi, tre livelli dell’attestazione 
mistica59, anche se i due propriamente annotati risultano capo-
volti nell’ordo exponendi. Il primo livello è implicito, e corrispon-
de al momento ineffabile dell’esperienza, in questo caso, come 
frequentissimamente in Barsotti, legato all’atto liturgico. Il 
secondo: «E io sentivo in me…» rievoca l’esperienza attraver-
so una essenziale verbalizzazione. Il terzo perlustra una elabo-
razione teologica dell’esperienza. È qui che Barsotti chiama in 
causa Giovanni della Croce. Possiamo considerare questo come 
il livello proprio dell’apporto trinitario sanjuanista sulla mistica 
del nostro autore. 

La mistica della “divina presenza” che, nel contesto del 
suo vissuto eucaristico, Barsotti arriva a focalizzare in questi anni 
come mistica della “presenza di Cristo”, presente nel suo “atto”, 
trova nella prospettiva trinitaria di Giovanni della Croce un 

2012, 282, nota 18.
59 In assonanza con il quadro epistemologico di R. Zas Friz de Col, 

«La collocazione della spiritualità nell’assetto complessivo della teologia», in 
Teologia 35 (2010), 83-84.
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retroterra teologico decisivo. Tale retroterra pare tuttavia assimi-
lato da Barsotti assai prima dell’approdo decisivo alle categorie 
della “presenza” e dell’“atto”. La troviamo infatti già espressa 
poeticamente nel 1937 in Voce dell’abisso: «Quasi da me sia la tua 
vita / e te la dia io nel mio nulla»60. Nei versi di questa poesia, 
che abbiamo altrove avuto modo di analizzare61, non viene espli-
citato l’orizzonte eucaristico, ma è chiara l’influenza sanjuanista. 
Non è ora il caso di percorrere tutte le intuizioni che, a parti-
re da questa, Barsotti svilupperà soprattutto in dialogo con i 
mistici renani62. Prezioso è constatare come Barsotti, a partire 
dalla visione mistica primordiale e dalla locuzione «Guardami 
nell’Eucaristia», che il vissuto trinitario di Elisabetta contribuirà 
a interpretare, arriva, già nel 1937, a cogliere gli estremi esiti del 
movimento trinitario in essa implicato. Tutto lascia pensare che, 
dopo Elisabetta della Trinità, sia Giovanni della Croce l’apripi-
sta in questa direzione. Si noti, nel verso poetico sopra citato, 
non solo l’esplicito riferimento alla dottrina del Santo espressa in 
Fiamma viva d’amore B (3,78), ma la sottolineatura, che egli pure 
deriva dal Santo, del “nulla”, come condizione di questa piena 
partecipazione della creatura alla vita trinitaria.

Di lì a poco, tematizzando sempre meglio il proprio vissuto 
mistico come rapporto personale, non solo con il Figlio, ma in 
Lui, con il Padre, egli sposterà la semantica teologica della cate-
goria della “presenza di Dio”, interpretandola, come abbiamo 

60 D. Barsotti, Voce dell’abisso, in Id., Con parola umana. Poesie, Morcel-
liana, Brescia 1975, 14. Questa istanza viene ribadita anche attraverso altre 
immagini nella stessa poesia.

61 R. Nuvoli, La mistica della «divina presenza» in Divo Barsotti. Estratto, cit., 
31-35.

62 Albertazzi le presenta, senza intento filologico, attraverso gli aforismi 
più ricorrenti: S. Albertazzi, Sull’orlo di un duplice abisso, San Paolo, Cinisello 
Balsamo 2009, 142-153. 
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visto, in quanto “presenza del Padre” e, infine, come “presenza 
del Cristo”.

Questa partecipazione alle relazioni trinitarie in virtù della 
quale, all’uomo, per grazia unito al Figlio, Dio Padre chiede se 
stesso, implica anche una partecipazione dell’uomo all’atto libe-
ro del Figlio, che, nella spirazione dello Spirito Santo, si dona al 
Padre, ridonandogli la Sua stessa vita. Tutto questo, per Barsotti, 
non può accadere che nel mistero dell’Incarnazione il quale si fa 
presente per lui nel risuonare liturgico delle antiche parole: «Hoc 
est Corpus meum».

Come dimostrano i diari, Barsotti continuerà ad appro-
fondire l’intelligenza teologica di questo vissuto per tutta la vita. 
Uno dei nodi di questa ricerca sarà quello di spiegare l’identifi-
cazione e al contempo la distinzione delle persone create con la 
persona del Verbo, nell’assunzione, operata dal Figlio, di quell’u-
manità in cui esse stesse sussistono63.

Non allarghiamo sistematicamente la nostra indagine allo 
studio dei molteplici rimandi al santo carmelitano che compa-
iono successivamente entro i testi editi e le meditazioni inedi-
te di Barsotti, in cui emergono frequentissimi riferimenti legati 
non solo alla mistica trinitaria, ma anche a diversi aspetti della 
dottrina spirituale del Santo64. Un elemento, tra gli altri, ci pare 

63 Vedi una nota di qualche mese successiva a quella citata in preceden-
za, nella quale Barsotti si richiama nuovamente a Giovanni della Croce: D. 
Barsotti, Parola e silenzio, cit., 138 (11.2.1957). I contributi sul mistico spagno-
lo presenti nella biblioteca di Barsotti attestano non di meno, nelle loro anno-
tazioni, questo costante scavo. Vedi: H. Sanson, L’esprit humain selon Saint Jean 
de la Croix, Presses Universitaires de France, Paris1953.

64 Assolutamente ricorrente è un aforisma: «L’amore non può cono-
scere opposizione, perché ogni opposizione all’amore non cancella l’amore, 
come diceva san Giovanni della Croce: “Laddove non è amore metti amore 
e tutto sarà amore”»: D. Barsotti, «La missione del cristiano nel mondo. 
Amare senza misura tutti», inserto in Notiziario CFD 18 (2003) 5, 1. [edizio-
ne extracommerciale]. Si tratta di un Ritiro tenuto per la CFD a Firenze il 
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tuttavia significativo: il martellante richiamo alla Preghiera dell’a-
nima innamorata:

Come noi non possiamo riservarci nulla in questa unione nuzia-
le, così Dio non si riserva nulla nel dono che ci fa di se stesso. 
Tutto è nostro (...): «Miei sono i cieli e mia la terra, miei gli 
angeli, miei i santi, mia la Madre di Dio, perché Cristo è mio, è 
tutto per me»65. 

La visione teologico-mistica di Giovanni della Croce, nel 
suo dilatarsi cosmico, a interpretare la creazione come dono 
del Padre alle nozze del Figlio66, viene intercettata dal sacerdote 
toscano nel progressivo dilatarsi cosmico della sua visione misti-
ca della “divina presenza”, allorché essa va sempre più unifican-
dosi in un medesimo movimento che abbraccia le due polarità 
di tensione: centripeta e centrifuga, tipiche della sua vita mistica:

Ricordate la preghiera di san Giovanni della Croce? «Miei sono 
i cieli, (...)». Nel ricevere il Signore non riceviamo già il paradi-
so? Nel possesso di Dio, non possediamo già un bene immenso, 
infinito, eterno? Ecco la gioia cristiana. La sicurezza, la certez-

18.2.1996. Cf  anche: «Dove non è amore metti amore e riceverai amore! È 
san Giovanni della Croce che lo disse proprio gli ultimi mesi della sua vita 
quando fu buttato fuori dalla consulta e dalla sua provincia, e dovette andare 
a finire, per morirci, in un convento dove il suo priore non faceva altro che 
fargli delle grandissime prediche»: D. Barsotti, Giuseppe, pura trasparenza di 
Dio, Ritiro del 19.3.1973 a Casa San Sergio, in Archivio CFD, LV 44, 154.

65  Id., Epifania, festa di nozze divine, Adunanza del 6.1.1963, in Archivio 
CFD, LV 15, 87. Il testo della preghiera è sensibilmente diverso: Giovanni 
della Croce, Parole di luce e d’amore. Sentenze, Orazione dell’anima innamorata, in 
Id. Opere, Edizioni OCD, Roma 1998, 1087.

66 Barsotti rileva questa dottrina nell’introduzione allo studio delle 
Romanze: D. Barsotti, La teologia spirituale, cit., 69-70.
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za, l’esperienza di questa presenza di Dio ci riempie e trabocca 
su tutto l’universo67.

Un ricevere nel Figlio che riempie e trabocca. Non è chia-
ro se, in questo dilatarsi di visione e di esperienza in Barsotti, 
Giovanni della Croce conduca o semplicemente confermi. Certo 
la sintonia è evidente. In questo senso Barsotti farà suo, non a 
caso dalla metà dagli anni Settanta, stando anche ad Albertaz-
zi, l’aforisma del “dottore” carmelitano: «La creazione e Dio è 
Dio»68, ancora una volta contemplando nel mistero dell’incar-
nazione il superamento della dualità e l’unica plausibile verità di 
queste parole69.

Le coordinate fondamentali di un influsso

Barsotti incontra san Giovanni della Croce agli albori del 
proprio vissuto mistico. Un certo gusto letterario può aver favo-
rito questa perlustrazione che tuttavia si nutre di un’evidente 
sintonia, non estinta dalle difficoltà subito rilevate nell’approc-

67 Id., Lo stupore di essere amati, del 25.2.1973 a Modena, in Archivio 
CFD, LV 44, 382.

68 «Tutta la bontà che abbiamo ci è stata imprestata, solo Dio l’ha per 
opera propria: Dio e la sua opera sono Dio»: Giovanni della Croce, Parole 
di luce e d’amore. Sentenze, n. 29, cit., 1096. L’aforisma viene richiamato anche 
in D. Barsotti, La teologia spirituale, cit., 69, in numerose meditazioni, es.: Id., 
La concezione Immacolata della Vergine, Ritiro del 8.12.1988 a Roma, in Archi-
vio CFD, LV 91, 270, ma soprattutto compare nei diari. Albertazzi ha già 
indagato in maniera puntuale queste ricorrenze: S. Albertazzi, Sull’orlo di un 
duplice abisso, cit., 158-160.

69 «La creazione e Dio è Dio – dice san Giovanni della Croce – è preci-
samente questo: la creazione si realizza non in una sua indipendenza da Dio, 
ma precisamente nell’atto di una assoluta rinunzia a una “sua” indipendenza, 
nell’atto in cui il verbo l’assume. La tua “salvezza” è, nel venir meno a te stes-
so, la sua assoluta Presenza»: D. Barsotti, Fissi gli occhi nel sole. Diario 1987-1990, 
Edizioni Messaggero Padova, Padova 1997, 39 (20.3.1988).
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cio all’opera sistematica. Il mistico spagnolo può così inaugurare 
l’“ascesa” spirituale di Barsotti, e in qualche misura, corrispon-
dere all’esigenza ermeneutica suscitata dal suo stesso vissuto. Il 
giovane seminarista può specchiarsi in determinati aspetti che 
riscontra particolarmente nell’opera poetica del mistico carme-
litano. Viene lecito chiedersi, in questo senso, se Barsotti non 
abbia “barsottizzato” la dottrina sanjuanista applicando, quanto 
meno, una lettura selettiva. In merito a quelli che saranno i suoi 
apporti sulla teologia mistica del Santo, alcune critiche in questo 
senso non gli sono mancate70. D’altra parte, più che mai nell’am-
bito dell’esperienza spirituale, dobbiamo chiederci se sia possi-
bile un processo di conoscenza che escluda questo circolo erme-
neutico. Se la Verità comunicata è quella di un Dio comunione 
e amore, la relazione dovrà essere fonte non solo dell’amore, ma 
anche della conoscenza. Al pari e al di sopra di altre figure di 
mistici, al di là delle dipendenze, Barsotti ha innanzitutto vissuto, 
con san Giovanni della Croce, un rapporto di viva comunione: 
«Chi ho amato di più è stato san Giovanni della Croce». Parole, 
queste, citate all’inizio del presente contributo, che rimangono 
vere, e potrebbero essere confermate con altre. L’intima visione 
del Santo, che egli attesta in visita a Cordoba nell’ottobre 1958, 
parrebbe addirittura siglare questo legame a un livello mistico: 

Andavo senza meta per le viuzze di Cordoba antica. Ritornavo 
verso l’albergo, vuoto, distratto, e vedo improvvisamente una 
lapide: «Qui visse san Giovanni della Croce – 1586». Era tutto 
così umile, semplice e povero. L’ho rivisto piccolo frate nelle 

70 J. Galofaro, «“La teologia spirituale di San Giovanni della Croce”», 
cit., 295-307. L’autrice, influenzata anche dalla recensione di G. Concet-
ti, «La teologia spirituale», cit., 5, appare infastidita dallo stile letterario di 
Barsotti che spesso procede per contrasti, e da alcune riserve che Barsotti 
avanza riguardo la dottrina del Santo. Anche Raspanti nota il faticoso incede-
re del contributo: A. Raspanti, «Esperienza spirituale e magistero dei santi: 
Divo Barsotti», in Ho theológos 16/I (1998), 47-73.
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viuzze deserte mentre ritornava in convento come qualunque 
altro frate, nascosto nel suo raccoglimento e nella sua stessa 
umiltà. La viuzza era deserta, bianca, piena di sole e di silenzio. 
Io sono rimasto fermo, sorpreso a guardarlo. Non mi ha guar-
dato, non mi ha detto nulla. Passava rasente ai muri, silenzioso, 
raccolto, col capo appena inclinato71.

Barsotti ha avuto occasione altrove di mettere in evidenza 
il tratto silenzioso, fine, “metafisico”, il senso del deserto e della 
“notte” che caratterizza la personalità del Santo, così diversa da 
quella fresca e luminosa di Teresa d’Avila72. Entrambe le figure 
afferrano Barsotti sul nascere della sua esperienza mistica e, nella 
loro complementarietà, potrebbero aver intercettato, rispettiva-
mente, l’uno la polarità verticalizzante centripeta, l’altra quel-
la irradiante centrifuga, che già emergevano nella fisionomia 
spirituale del giovane seminarista. Certamente, però, la prima 
polarità, nei mesi successivi all’esperienza mistica “fontale” del 
27 dicembre 1933, andò letteralmente deflagrando, assumendo 
i tratti di una forte purificazione. Il tema del silenzio, del “nulla”, 
particolarmente incisivi in alcuni tratti dell’opera di Giovanni 
della Croce, dovettero fungere da fondamentale porta di accesso 
al mistico spagnolo, per poi arricchirsi, in seguito, come attesta-
no i richiami che abbiamo analizzato, di altre suggestioni. D’al-
tro canto Giovanni della Croce dovette attrarre precocemente il 
giovane poeta Barsotti anche per il ruolo assegnato alla forma 
poetica nel tradurre la primigenia intuizione mistica. Ricevendo 
dal Santo, Barsotti ha conosciuto qualcosa di sé. Anzi, ci sembra 
che fu proprio in relazione al primo incontro con Giovanni della 
Croce ed Elisabetta della Trinità che Barsotti poté coscientizza-
re, assieme al vissuto mistico legato all’Eucaristia, quello di una 

71 S. Tognetti, Divo Barsotti, cit.,182.
72 D. Barsotti, Spiritualità carmelitana e sacramenti. Via di crescita nello Spiri-

to, Edizioni OCD, Roma 2014, 112, [pr. ed.: Roma1984].
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comunione con i santi per la quale sarebbe divenuto egli stesso, 
a Dio, il loro canto di lode e di gloria73.

Oltre alla fondamentale declinazione del “nada” come pura 
condizione alla Presenza, il debito di Barsotti alla mistica sanjua-
nista si evidenzia sul versante trinitario: «Se il Figlio non fosse 
non sarebbe il Padre»74. Questo aforisma, che Barsotti dichiarerà 
essere una locuzione75, e accompagnerà tutta l’arcata della sua 
meditazione diaristica76, in stretta connessione al proprio vissu-
to eucaristico, e che ritroviamo già intuito e assimilato nei versi 
della poesia Voce dell’abisso del 1937, sembrerebbe trovare la sua 
più originaria assonanza proprio nel tema che percorre anche 
la Fiamma viva d’amore di Giovanni della Croce: per il mistero 
dell’Incarnazione, l’anima dona a Dio lo stesso Dio in Dio. Non 
possiamo invece dedurre la stessa dipendenza riguardo il carat-
tere marcatamente eucaristico e liturgico che questa percezione 
assumerà in Barsotti. Il mistico toscano trae dalla propria perso-
nale e singolare esperienza del Mistero la direttiva fondamentale 
di un approfondimento che la dottrina dei mistici potrà via via 
suffragare e arricchire, ma non determinare. 

L’apporto di Giovanni della Croce entra dunque in manie-
ra rilevante a plasmare questo livello di tematizzazione critica 

73 «Com’è bello o Signore! Io il più povero, il più piccolo fra i figli di 
Dio son debitore di tutti e Maria SS. e tutti Santi guarderanno in me l’opera 
loro: e io sarò a Dio nel mio nulla il cantico di gloria e di lode di tutti i suoi 
santi»: D. Barsotti, Diario inedito, quad. 04, cit. (Foglio 2, R/).

74  Id., La lotta con l’angelo, cit., 23 (25.10.1941).
75 «Mi risuona dentro la parola che udii ed è sempre presente: Se 

il Figlio non fosse non sarebbe il Padre». D. Barsotti, Ebbi a cuore l’eterno, 
Rusconi, Milano 1981, 253-254 (8.6.1965).

76 Per uno studio di questo aforisma e della sua implicazione con altri 
usati da Barsotti: S. Albertazzi, Sull’orlo di un duplice abisso, cit., 142-153. 
Mazzanti non esita a ritenere questo il nucleo portante dell’impianto mistico 
e teologico di Barsotti: G. Mazzanti, Spiritualità della presenza escatologica del 
Risorto, in S. Tognetti – G. Guarnieri – L. Russo (edd.), Cerco Dio solo. Omaggio 
a Divo Barsotti, Comunità dei figli di Dio, Settignano (Fi) 1994, 188-189.
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circa l’orizzonte trinitario del vissuto di Barsotti. Se questo può 
già ipotizzarsi avvenuto nella seconda metà degli anni Trenta, 
sono soprattutto le note di Parola e Silenzio, a metà degli anni 
Cinquanta, a dirci come l’influenza di Giovanni della Croce 
sulla mistica di Barsotti debba essere collocata nel livello dell’e-
laborazione teologica del vissuto mistico, che appunto avviene 
massimamente in quegli anni, più che nell’alveo dell’intuizione 
primigenia o della prima verbalizzazione. Il lungo dialogo con la 
dottrina di Giovanni della Croce tuttavia non si arresta qui. Esso 
sarà fecondo anche rispetto agli sviluppi più maturi della mistica 
barsottiana della “divina presenza” che, negli ultimi decenni, si 
dilaterà piuttosto in direzione cosmica e universalistica. 

Talune riserve riemergeranno sempre in Barsotti nell’ap-
procciare l’insegnamento del Santo. Riguardo a questo, a 
conclusione del nostro precorso, ci piace riferirci a un corso di 
Esercizi tenuto a Palermo nel 197377, dove Barsotti esordisce 
evidenziando nel carattere esclusivamente conoscitivo e contem-
plativo la parzialità della visione sanjuanista della vita spirituale: 
Dio è Bellezza, nel Verbo incarnato essa si manifesta e l’anima 
nella visione si trasforma in questa medesima Bellezza. A Barsot-
ti non basterà poi il corso di esercizi per cantare lo stupore e la 
profondità di questa dottrina. Più che svelare un’intima disso-
nanza, queste riserve hanno forse sempre tradito l’irrefrenabile e 
inappagabile tensione interna al mistico toscano ad abbracciare 
in maniera assoluta il Mistero. E proprio in questa ricerca di 
“assoluto” ecco dirsi l’inequivocabile figliolanza di Barsotti con 
san Giovanni della Croce78.

77 D. Barsotti, Il Natale alla luce di san Giovanni della Croce, cit., 123-162.
78 In un ritiro tenuto a Viareggio nel 1968 che, pur nella brevità, racco-

glie l’apporto inedito più completo e sistematico sul Santo e sulle sue opere, 
egli espliciterà, in primis, proprio questo dato della “ricerca assoluta di Dio”, 
offrendolo a tutta la CFD: D. Barsotti, San Giovanni della Croce e la sua presen-
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za nella comunità, Ritiro 19.11.1968 a Viareggio, in Archivio CFD, LV 23, 
309-327.


