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MASCHILE E
FEMMINILE NEL
CARMELO TERESIANO

SAVERIO CANNISTRA

«Questi ha meritato di stare in mezzo a vow (Rel 44)

«E voi siete tutti fratelli»

econdo la testimonianza concorde dei vangeli, il gruppo
dei discepoli che seguivano e servivano Gesu durante la sua
vita terrena era composto di uomini e donne (cf Lc 8,3; Mt
27,55; Mc 15,41). Questa prassi, non solo inconsueta ma addirittu-
ra in contrasto con la tradizione rabbinica, che escludeva la donna
dall’istruzione religiosa, prosegue nelle prime comunita cristiane.
E sufficiente leggere i saluti che concludono la Lettera di san Paolo
al Romani (cf 16,1-16) per rendersi conto di come 1 nomi di donne
e uomini si alternino e si mescolino all’interno della comunita dei
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“santi”. Non entro qui nella problematica riguardo al ruolo e al
ministero della donna nelle prime comunita cristiane, in partico-
lare alla luce della Prima Lettera ai Corinzi. Cio che mi preme
sottolineare ¢ che la persona di Gesu Cristo suscita intorno a sé
comunita di uomini e donne, nelle quali la relazione fondamen-
tale ¢ precisamente quella di “fraternita”, poiché «uno solo ¢ il
vostro Maestro ¢ vou siete tutti fratelli» (Mt 23,8). Tale relazione di
comune discepolato rispetto allo stesso maestro ¢ confermata e
rafforzata dall’evento di Pentecoste, nel quale lo Spirito ¢ river-
sato su «ogni carne», senza alcuna distinzione, «sui figli e sulle
figlie», «sut servi e sulle serve» (At 2,17-18). Tutti discepoli dello
stesso Maestro, tutti fratelli perché figli dello stesso Padre, tutt
profeti e testimoni perché portatori dello stesso Spirito. Fonda-
mento di tale condizione ¢ da un lato I'umanita nella sua defini-
zione piu umile e universale, la pdsa sdrx, senza distinzione né di
sesso, né di ceto sociale, né di provenienza culturale; dall’altro,
'origine e meta trinitaria, a cui ogni carne ¢ chiamata a configu-
rarsi, divenendo conforme all'immagine del Figlio, «perché egli
sia il primogenito tra molti fratelli» (Rm 8,29).

Questa fondamentale fraternita del cristianesimo ha dovu-
to fare 1 conti, lungo i secoli, con ogni genere di condizionamenti
sociali e culturali, e ci0 ¢ particolarmente vero riguardo alla rela-
zione uomo-donna. Resta, tuttavia, il fatto che, ogniqualvolta
la “carne” dell'uomo, spogliata dei suoi rivestimenti e delle sue
difese socio-culturali, si ¢ incontrata, per un mistero di grazia,
con la persona di Gesu, ¢ venuta alla luce una liberta nuova,
capace di scavalcare ogni barriera di separazione storica, per
affermare la fondamentale verita dell’essere tutti fratelli.

Nel XVI secolo, quando Teresa di Gesu vuole insegnare
alle sue figlie in che cosa consista il nocciolo della loro vocazio-
ne e della loro missione, non trova di meglio che partire da tre
atteggiamenti fondamentali: 'umilta, che comporta la rinuncia
ad ogni affermazione di sé, lo spogliamento di ogni forma di
amor proprio e la perdita di ogni possesso; il distacco dal mondo,



in quanto liberazione da condizionamenti e pregiudizi fuorvian-
t1; 'amore fraterno, ossia la scoperta di un modo nuovo di stare
in relazione, come amiche allo stesso livello, che si conoscono e si
accolgono reciprocamente, senza fare distinzione di persone. Se
non mi sbhaglio, tutto cio va precisamente nella direzione di un
ritorno a quella fraternita evangelica dei discepoli di Gesu, che il
tempo e le situazioni storiche avevano notevolmente obliterato.
E questo profilo di fraternita e di semplicita radicale che dovreb-
be caratterizzare le comunita teresiane, come luoghi abitati dalla
presenza viva del Signore Gesu. Cio suppone, naturalmente, il
ripensamento di tutta 'impostazione della comunita religiosa,
dalla sua consistenza numerica alla sua struttura di governo al
suo stile di vita quotidiano.

E naturale supporre che questo ripensamento coinvolga
anche 1l modo di vivere le relazioni tra le sorelle e 1 fratelli della
stessa famiglia religiosa. In effetti, se al centro c’¢ la comune
esperienza di discepolato e di amicizia con il Signore Gesu, e il
radicale spogliamento che ne consegue, cio dovrebbe portare a
una relazione di sostanziale parita tra fratelli e sorelle. Si tratta
certamente di una scommessa non facile: proporre a donne e
uomini la stessa esperienza spirituale, lo stesso cammino di santi-
ta, la stessa semplicita di vita, nella quale maschile e femminile
st distinguono solo per completarsi e aiutarsi reciprocamente.
Ancora oggl una simile proposta rischia di apparire provocato-
ria e di suscitare istintive resistenze, figuriamoci nel XVI seco-
lo! D1 fatto, associare alla famiglia religiosi che condividessero il
medesimo spirito fu sicuramente I'impresa piu ardua che Teresa
dovette affrontare, una lunga battaglia, dalla quale non usci mai
del tutto vittoriosa. In questo cammino spiccano tre momenti
di luce, tre incontri con altrettanti frati carmelitani, che ebbe-
ro un’influenza determinante su Teresa e sulla sua missione di
fondatrice. Furono incontri provvidenziali, abitati dallo Spirito,
dai quali si puo tentare di ricavare un’immagine piu definita del
rapporto tra maschile e femminile nel Carmelo teresiano.
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Primo incontro: il superiore e padre

Secondo il racconto che Teresa stessa ne fa nel libro delle
Fondazion: (2,5), I'"dea di fondare, accanto ai monasteri delle
monache, comunita di frati che condividessero lo stesso program-
ma di vita, nacque in occasione della visita in Spagna del Padre
Generale, Giovanni Battista Rossi, che incontro Teresa nell’apri-
le del 1567. Effettivamente, quella visita rappresento una svolta
nell’attivita fondatrice di Teresa, facendola passare dallo stretto
cerchio della comunita di San José alla prospettiva di fondare
quanti monasteri volesse nelle due Castiglie. Possiamo dire che
I'iniziativa di Teresa, da caso diocesano, posto sotto il controllo
del vescovo di Avila, assunse cosi una rilevanza per tutto ’Ordi-
ne carmelitano, grazie alla valutazione altamente positiva che il
padre Rossi diede dell’operato di Teresa, avendovi riconosciuto
«un retrato, aunque imperfecto, del principio de nuestra Orden» (F 2,3).

Il Generale si & da poco allontanato da Avila che Teresa
Inizia a pensare «cudn necesario era, s se hactan monasterios de monjas,
que hubiese frailes de la misma Regla» (F 2,5). Scrive, pertanto, una
lettera al padre Rossi supplicandolo di dare il permesso anche
per tale fondazione. Purtroppo, questa lettera non ci ¢ pervenuta.
Sarebbe stato assai interessante, in effetti, conoscere le motivazio-
ni che la stessa Teresa presento al Generale a sostegno della sua
richiesta. Possiamo, tuttavia, immaginare che Teresa, per mezzo
del mandato affidatole dal Padre Generale, ha preso coscienza
della missione a cui il Signore la sta chiamando. Nel momento
in cui si vede inviata a costruire una realta nuova nell’Ordine del
Carmelo, le viene subito in mente che cio non si potra realizzare
senza coinvolgere anche 1 frati nella stessa impresa.

Come e perché ¢ giunta a questa conclusione? Penso che
I’esperienza vissuta nell’incontro con il Padre Generale abbia
svolto un ruolo decisivo. Non si tratto semplicemente di un
incontro di “affari”. Nasce una relazione spirituale. Il padre
Rossi, non appena ha un momento libero, va a San José «a tratar



cosas espirituales» (F 2,4) con quella comunita. Teresa si sente
compresa e pienamente appoggiata dal Padre Generale, che le
concede ampi poteri per continuare nella sua opera di fondatri-
ce, ponendola sotto la sua diretta giurisdizione ed esentandola
da quella dei Provinciali'. Con il moltiplicarsi delle fondazioni,
il Padre Generale si rivolge a Teresa come a «vices nostras gerenti»?,
cio¢ come a persona che agisce con I'autorita dello stesso Supe-
riore Generale e gode della sua piena fiducia. Di lei il padre
Rossi dice, scrivendo alle monache di Medina nel gennaio 1569,
che «hace mds provecho a la Orden que todos los frailes carmelitas de
Espaiia» e che ¢ «piedra muy de ser preciada, por ser preciosa y amiga de
Dios»’.

Mi pare naturale che una simile relazione con il Priore
Generale rafforzi il sentimento di appartenenza di Teresa all’Or-
dine e faccia nascere in lei il desiderio che, accanto alle monache,
ci siano frati carmelitani capaci di comprendere e abbracciare il
medesimo ideale di vita. Che cosa Teresa si attende da questo
allargamento della sua iniziativa ai frati? Certamente, si attende
sostegno e guida per 1 monasteri da lei fondati. Ma non solo
questo. Nella lettera alle monache di Medina appena citata il
padre Rossi scrive di attendere che si compia la fondazione dei
due conventi di carmelitani contemplativi da lui permessa perché
possano prestare servizio nelle loro case e assistenza spirituale
alle monache®. Probabilmente, in cio egli si fa eco di un desi-
derio espresso dalla S. Madre. Nella patente con cui permette
la fondazione dei due monasteri di frati contemplativi, il Gene-
rale, oltre a elencare gli impegni di preghiera di tali comunita,

'Gf MHCT I, doc. 19 (27.4.1567), 64.

2Cf MHCT I, doc. 32 (24.9.1570), 104, 106.
*MHCT 1I, doc. 23bis (8.1.1569), 317-318.

* bid.
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aggiunge che «ayuden los proximos quien se le offreciere»’. Se pensia-
mo alla preoccupazione di Teresa per la salvezza delle anime e
alla sua gioia nel vedere che 1 frati di Duruelo provvedevano alle
necessita spirituali della gente dei villaggi vicini (F 14,8), possia-
mo sospettare che, dietro questa semplice ma significativa indi-
cazione del Padre Generale («prestare aiuto al prossimo quando
se ne offra I'occasione»), ci sia ancora una volta la volonta della
Fondatrice.

Va osservato, tuttavia, che la disponibilita del Padre Gene-
rale riguardo alla fondazione di conventi di carmelitani contem-
plativi non ¢ cosl ampia, né cosl entusiastica come per le sorelle
contemplative. Viene permessa la fondazione soltanto di due
conventi, che sono posti sotto la giurisdizione non del Padre
Generale, ma del Padre Provinciale di Castiglia. Inoltre, al fine di
evitare ogni possibile divisione o turbamento del corrente assetto
istituzionale, 1l Generale diffida chiunque dal tentare di «separarsi
dalla Provincia col pretesto di vivere con maggiore perfezione»®,
servendosi del favore di persone potenti o di qualche permesso
della S. Sede. Alla luce di quanto avvenuto in seguito, possiamo
dire che le preoccupazioni del Generale erano ben fondate. Era
assal facile che il progetto di introdurre una nuova forma di vita
carmelitana da dono dello Spirito, legato all’esperienza mistica
della Madre Teresa, si trasformasse in strumento di intervento
nella vita dell’Ordine da parte di poteri estranei, come 1 visita-
tor1 apostolici, incaricati (su richiesta del re Filippo II) di porta-
re avanti la riforma della vita religiosa in Spagna’. Altro rischio

*MHCT I, doc. 21 (10.8.1567), 69.

8 Ibid., 70.

7Sulla cosiddetta “reforma del Rey”, che cred una confusa situazione
di “doppia giurisdizione”, c¢f D.A. FERNANDEZ DE MENDIOLA, El Carmelo
leresiano en la istoria, vol. 1, Teresianum, Roma 2008, 280-282 ¢ 353-354; L.
SAGGI, Le origini dei Carmelitant Scalzi (1567-1593). Storia e storiografia, Institutum
Carmelitanum, Roma 1986, 40 e 44-45.



temuto dal Generale era che 1 conventi dei contemplativi potes-
sero diventare luogo di rifugio di frati inquieti e ribelli, che erano
gia stati oggetto di sanzioni canoniche. Entrambe le eventualita,
come ¢ noto, divennero purtroppo realta nel giro di pochi anni
e determinarono la rottura con il padre Rossi e le gravi decisioni
del Capitolo di Piacenza del 1575.

Secondo incontro:il fratello “partecipe dello stesso spirito”

La fatica di trovare una pacifica sistemazione canonica per
1 fratelli delle Carmelitane scalze, oltre alle motivazioni stori-
che a cui ho appena accennato, ha anche quella piu profonda
e interiore di una imperfetta comprensione della volonta della
Madre Teresa. In effetti, se il suo progetto — in particolare quello
riguardante 1 frati — poté essere cosi facilmente piegato ad altre
intenzioni e finalita, cio fa pensare che sia mancato innanzitutto
un attento ascolto e una cordiale accoglienza di cio che Teresa, o
meglio lo Spirito attraverso di lei, stava comunicando.

Tanto per cominciare, non fu facile per Teresa trovare
persone adatte all'impresa che ella si proponeva (F 2,6). Suppli-
cava il Signore di suscitarne almeno una! E cosi fu. Il Signore le
1nvio un giovane frate di soli 25 anni, appena ordinato sacerdo-
te, Gilovanni di S. Mattia, che meditava di passare alla Certosa
(F 3,17). Un altro si offr1 spontaneamente, il padre Antonio de
Heredia, in quel tempo Priore del convento di Medina, anche lui
intenzionato a entrare nella Certosa perché sentiva che il Signo-
re lo chiamava «para vida mas estrecha» (F 3,16). Teresa lo accetto,
Jaute de mieux, pur mantenendo le sue riserve (F 3,17). Si trova
cosi con due frati, uno giovanissimo, ’altro di eta piu che matu-
ra (57 anni), entrambi in “crisi vocazionale” e col desiderio di
farsi Certosini. Con questo capitale umano deve dare inizio alla
prima comunita di Carmelitani contemplativi. E evidente che la
sua prima preoccupazione ¢ che conoscano il nuovo spirito delle
comunita da lei fondate.

Saverio Cannistra

MASCHILE E FEMMINILE NEL CARMELO TERESIANO

197



198

Sappiamo con quanto impegno Teresa si preoccupo di
informare Giovanni della Croce «de toda nuestra manera de proceder»
(F 13,5), in modo che potesse ben comprendere tutto il loro stile
di vita, dalle mortificazioni allo “stile di fraternita e ricreazione”.
Teresa ammette che il giovane era cosi buono che avrebbe avuto
molto da insegnarle, ma cio che ella voleva fargli conoscere era
appunto questa sola cosa: «el estilo del proceder las hermanas». Quali
siano state le reazioni di fra Giovanni all’esperienza diretta della
vita delle Carmelitane scalze fatta con la comunita di Valladolid
non ¢ dato sapere. Ci mancano, purtroppo, anche testimonianze
dirette della sua relazione con la Santa Madre, essendo andato
perduto tutto il carteggio fra di loro. Mi pare, tuttavia, fuor di
discussione che la lezione fu da lui ricevuta, meditata e assimi-
lata. Giovanni vivra la sua vocazione di carmelitano contem-
plativo in una relazione di stretta vicinanza e profonda sintonia
spirituale con le sue sorelle e sara anche, come sappiamo, per un
tempo prolungato a fianco della Santa Madre, come confesso-
re e “padre della sua anima”. Segnalo un dettaglio, piccolo ma
significativo: Giovanni ¢ I'unico frate carmelitano che compa-
re nella dinamica comunitaria tipicamente teresiana del Tgjamen
e, sembrerebbe, anche nella Respuesta a un desafio, come pure ¢
destinatario di una canzoncina natalizia in un biglietto di Tere-
sa al fratello Lorenzo del gennaio 1577. In breve, Giovanni ¢
un fratello con il quale Teresa e le sue figlie possono condivide-
re liberamente tutto cio che costituisce la trama della loro vita:
dalle esperienze spirituali piu profonde ai momenti di animazio-
ne comunitaria, dallo scambio di “prodotti” artistici all’atuto nel
lavoro manuale.

Urn’altra testimone della formazione che Teresa diede
al due pionieri di Duruelo ¢ Anna di Gesu, che nel processo
di Salamanca dichiara di averli incontrati a Mancera (dove la
comunita di Duruelo si era trasferita nel giugno del 1570). Da
loro ella avrebbe sentito che avevano ricevuto «lodo el orden y el
modo de proceder que tenian de nuestra santa Madre», 11 che la porta a



concludere che certamente la madre Teresa «fue tan fundadora de
ellos como de nosotras»®.

Quanto alle Costituzioni seguite dai primi frati di Duruelo,
secondo la patente data dal padre Rossi, essi avrebbero dovu-
to vivere «segin las Constituciones antiguas»’, cioe le Costituzioni
approvate da Soreth e quindi da Audet. Peraltro, Teresa aveva
gia elaborato nel 1567 un testo costituzionale per le monache.
Tale testo fu utilizzato da padre Antonio per una bozza di nuove
Costituzioni per 1 frati, che fu inviata alla curia generalizia per
ricevere I'approvazione'. Tuttavia, secondo una testimonianza
dello stesso padre Antonio, la vita dei primi frati non fu regola-
ta dalle Costituzioni scritte da Teresa: «Non mi regolai secondo
la madre, ma secondo le Costituzioni dell’Ordine e la riforma
attuata nel capitolo generale di tutto I’Ordine, nell’anno ‘24 a
Venezia, da cui presi la norma per il nostro abito e la cappa e 1
sandali e tutto il resto, e con ci0 mi difesi poi contro coloro che mi1
accusavano di aver introdotto novita»''. Pur senza voler esage-

8Si tratta della testimonianza resa da Anna di Gesu al processo di
beatificazione del 1597; cf BMC 18, 464.

"MHCT I, doc. 21, 69. Nel testo si aggiunge «y que nos ordenaremos», ma
non ¢ chiaro a che cosa ci si riferisca. Cf su questo FORTUNATUS A IESU — BEDA
A SS. TRINITATE, Constitutiones Carmelitarum Discalceatorum, Teresianum, Roma
1968, 15%-25%.

""Va detto che il testo delle cosiddette Costituzioni di Duruelo si
conclude con una nota che ne riduce la portata solo alla “distribuzione del
tempo”: «Lo que cada uno es obligado a hacer en su oficio, sefialado estd en nuestras
constituciones, a las cuales nos remitimos. Esto sobredicho pertenece al repartimiento del
tiempo». Secondo il commento che ne fa padre Tomas Alvarez, «los 32 nimeros
que preceden contienen poco mds que un horario de vida reformada— lo relativo al repartimiento
del tiempo —, y es propuesto come algo adicional a “nuestras sanias constituciones™, las que
en ese momento estdn en vigor en la Orden» (1. ALvAREZ, Las “Constituciones™ de santa
Teresa, in Estudios teresianos 11, Monte Carmelo, Burgos 1996, 266, n. 15).

" Lettera del 7 ottobre 1607 di padre Angel de San Gabriel a padre
José de Jesus Maria (Quiroga), citata in EFREN DE LA MADRE DE Dios — O.
STEGGINK, Tiempo y vida de Santa Teresa, Biblioteca de Autores Cristianos,
Madrid 1968, 328. 1l riferimento al Capitolo Generale di Venezia del 1524
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rare la portata di questa testimonianza, emerge dalle parole del
padre Antonio 1l disagio di dover riconoscere una dipendenza
da Teresa, un debito nei suoi confronti, che probabilmente non
sarebbe stato giudicato positivamente dai confratelli (introdurre
novita, e per giunta a causa di una donna).

Terzo incontro: il compagno di cammino

L’anno dopo la fondazione di Duruelo altri tre personaggi
entrano a far parte della piccola compagnia dei “Carmelitani
contemplativi’. Si tratta di due maturi eremiti italiani, Ambrogio
Mariano Azzaro (poi di san Benedetto) e Giovanni Tarduch (poi
della Miseria), costretti ad abbandonare la vita eremitica dalle
decisioni del papa Pio V, che aveva soppresso tale forma di vita
religiosa. Il terzo ¢ un padre carmelitano, Baltasar Nieto, dalla
storia tutt’altro che specchiata. Si era ribellato al padre Rossi
durante la sua visita alla Provincia di Andalusia ed era stato
punito. Era stato quindi trasferito in Castiglia con proibizione di
ritornare in Andalusia. A1 suoi due fratelli di sangue e di abito,
Gaspar e Melchior, il Padre Generale proibira esplicitamente di
entrare tra 1 carmelitani scalzi «ne totum ovile contemplativorum ab eis
corrumpatur'?.

L’accoglienza tra le file del Carmelo teresiano di persone,
le cui motivazioni non erano del tutto limpide né in linea con le
intenzioni della fondatrice, provoca conseguenze che non tarda-
no a farsi sentire. Trail 1571 e il 1574 si moltiplicano fondazioni
di frati con caratteristiche piuttosto eremitico-penitenziali (sotto
I'influenza, tra ’altro, della celebre penitente Catalina de Cardo-
na). A cio st aggiungano le complicazioni create dal visitatore

fa allusione al progetto di riforma dell’Ordine promosso dal padre Nicolo
Audet.
2MHCT I, doc. 31 (8.8.1570), 102.



apostolico di Andalusia, i1l domenicano Francisco Vargas, che
decise di coinvolgere gli Scalzi nel compito di riformare il Carme-
lo secondo le indicazioni tridentine, cosa del tutto estranea agli
intenti della madre ed esclusa dal Padre Generale, nel momento
In cul aveva permesso questa nuova esperienza nell’Ordine.

Alla luce di tutto c10 st puo comprendere quanto Teresa
scrive nel libro delle fondazion: (23,12), ricordando 1l suo stato
d’animo agli inizi del 1575. La confusione che regna nelle comu-
nita dei frati, ciascuna delle quali si governa da sé; la diversita
delle opinioni esistente tra di loro («uno la pensava in un modo
e I’altro in un altro»); la mancanza di una giurisdizione autono-
ma, tutto cio mette in tale angustia Teresa che ella arriva quasi a
pentirsi di aver intrapreso il “rinnovamento” del ramo maschile.

Ancora una volta, a salvare la situazione e a trarre Teresa
fuori dall’angoscia, si presenta un frate, nel quale la madre rico-
nosce l'intervento provvidenziale del Signore:

Nostro Signore pose fine a ogni cosa mediante il P. Maestro fra
Girolamo della Madre di Dio, nominato commissario apostoli-
co con autorita e governo sugli Scalzi e le Scalze [ ]. Nella prima
visita che fece, stabili una regolarita cosi perfetta che ben si vide
essere egli alutato da Sua Divina Maesta e averlo scelto nostra
Signora medesima per la salvezza del suo Ordine (I 23,13).

Per prima cosa Teresa presenta il padre Gracian come
superiore legittimo, accreditato dall’autorita suprema della S.
Sede. E vero che Gracian, nonostante la sua giovane eta e soprat-
tutto la sua inesperienza come religioso carmelitano (aveva fatto
la professione nell’aprile del 1573), si trovo ad agire con poteri
di visitatore apostolico in Andalusia, prima (dall’agosto 1573 al
giugno 1574) come sottodelegato, quindi (nel giugno 1574) come
delegato del visitatore Francisco Vargas. Finalmente nel settem-
bre del 1574 il nunzio Ormaneto lo nomina visitatore apostolico
dei Carmelitani di Andalusia i solidum con il padre Francisco
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Vargas. Pertanto, quando Teresa si incontra con padre Gracian,
nell’aprile-maggio 1575 a Beas, egli ha gia all’attivo quasi due
anni di esperienza come superiore. Anni intensi, nei quali, tra
I’altro si colloca la fondazione di un convento importante come
Los Remedios di Siviglia, fatta nel gennaio 1574 senza autoriz-
zazione del Padre Generale, e anzi contro la sua volonta, avendo
egli proibito qualsiasi fondazione di frati fuori dalla Provincia
di Castiglia. In una lettera dell’aprile 1574 il Generale manife-
sto a Gracian tutta la sua disapprovazione. Pur riconoscendo la
buona volonta e la bonta del fine che si voleva raggiungere, il
padre Rossi critica duramente la procedura seguita, in quanto
contraria all’obbedienza, e minaccia sanzioni canoniche'®. Sono
le prime avvisaglie della tempesta che si scatenera ’anno succes-
sivo con 1l Capitolo di Piacenza.

La reazione di Teresa a questa svolta nel cammino del
nuovo Carmelo contemplativo ¢ al tempo stesso di gioia per 1
successi conseguiti e di pena per la sofferenza provocata al Padre
Generale: «La gioia che ne sento ¢ offuscata solo dal dispiace-
re che ne avra il Padre nostro Generale, che io tanto amo»'?.
E aggiunge: «D’altra parte, senza questo saremmo perduti».
Parrebbe, insomma, che anche Teresa accetti come un male
inevitabile la rottura rispetto alla linea tracciata dal Padre Gene-
rale. Tuttavia, ella stessa, pur giustificando gli Scalzi per aver
operato in conformita alle indicazioni del visitatore apostolico,
riconosce, nella lettera che invia al padre Rossiil 18 giugno 1575,
che «fuera mejor haber ido por otro camino por no enojar a vuestra sefioriax».
In una lettera al padre Gracian del 30 novembre dello stesso
anno gli raccomanda di scrivere al Padre Generale nella manie-
ra piu gentile e deferente possibile, ricordandogli che finalmente
¢ a lui che hanno fatto voto di obbedienza. La madre manifesta

BMHCT I, doc. 65 (26.4.1574), 171.
" Lettera a suor Maria Battista del 14.5.1574.



in tutto cio una sensibilita e una prudenza ben piu grande di
quella che si coglie nei frati, 1 quali piuttosto di fronte al Gene-
rale si sentono sicuri e forti per la protezione offerta loro dal
visitatore e, ancor piu, dal nunzio. Com’e noto, il padre Gracian
giunse fino al punto di erigere in Provincia autonoma gli Scalzi e
di convocare il “capitolo provinciale” nell’agosto 1576, convinto
di averne facolta, mentre Teresa, in una lettera del 20 settembre,
raccomanda al padre Gracian di fare tutto il possibile perché la
Provincia sia approvata dal Padre Generale, «porque es una guerra
intolerable andar con disgusto del prelado».

Detto questo, ¢ chiaro che Teresa riconosce in Gracian il
superiore di cul la nuova fondazione ha bisogno, e pertanto il
futuro dell’opera da lei cominciata, cosi come 1l padre Rossi ne
aveva rappresentato I'inizio. A mio parere, ¢ precisamente questa
convinzione, al tempo stesso di fede e di ragione, che sta alla base
del particolare rapporto che si instaura fra Teresa e Gracian.
Si ¢ romanzato molto sugli aspetti psicologici e affettivi di tale
relazione ('incanto e il fascino reciproco), ma in realta a me pare
che la si debba comprendere in una chiave assai meno psichi-
ca e piu pneumatica. Il rapporto Teresa-Gracian, come quello
Teresa-Rossi e Teresa-Giovanni della Croce, entra a far parte
della storia carismatica della nuova famigla religiosa. Ognuno
di questi incontri ¢ servito a definire un aspetto del rapporto
maschile-femminile nella vocazione carmelitano-teresiana ed ha
pertanto un valore di modello che va tenuto presente nella futura
evoluzione del carisma. Si tratta quindi di leggere e interpretare
questa esperienza, della quale, peraltro, possediamo una docu-
mentazione ben piu abbondante rispetto alle due precedenti'.

15 Da parte di Teresa abbiamo specialmente i capp. 23-24 delle Fonda-
ziont, le Relazioni 39-41 e 44, la lettera del 12 maggio 1575 a M. Inés de Jests
(0, secondo altri, a M. Isabel de Santo Domingo). Da parte del padre Gracian,
Historia fundationum Carmelitarum Discalceatorum [1589], in MHCT 111, doc. 423,
571ss.; Escolias a la Vida de santa Teresa compuesta por el P Ribera [1590], Instituto
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La mia ipotesi ¢ che in essa si celi qualcosa di essenziale nello
stile che caratterizza la nuova famiglia teresiana.

Gracian arriva al nuovo monastero di Beas, dove Tere-
sa si trova dal febbraio 1575, intorno al 20 aprile e si trattiene
tre settimane, fino al 12 maggio. Gracian ha 30 anni, Teresa
60. Insieme parlarono «di tutte le cose dell’Ordine, tanto delle
passate come delle presenti e cio che conveniva fare per prepa-
rare quelle future». Inoltre, trattarono «del modo di procedere
nella vita spirituale, e come si doveva mantenere tanto nei frati
come nelle monache». Al tempo stesso Teresa esamina Gracian
riguardo alla «dottrina spirituale, tanto per averlo appreso, come
per averne fatto esperienza; da parte sua, mi insegno tutto quello
che lei sapeva, dandomi tante istruzioni, regole e consigli che
potrei scrivere un libro molto grande riguardo a tutto cio che
mi insegno [ |. Mi rese conto di tutta la sua vita, del suo spirito
e delle sue intenzioni». Lo scambio fu piu che intenso: «Furono
molti giorni e passavamo in dialogo tutto il giorno, eccetto il
tempo della messa e dei pasti»'®. Non puo non colpire I'eccezio-
nale ampiezza e profondita di questa condivisione, che sembra
voluta soprattutto da Teresa: «Ella mi comunico il suo spirito
senza nascondermi nulla, e 10 ugualmente le aprii tutta la mia
anima»'’. Si tratta, a mio parere, di una sorta di afidamento
reciproco, fatto in spirito di fede e con I'intenzione di giovare alla
causa del rinnovamento del Carmelo, che appariva tanto minac-
ciata. «Fu allora che prendemmo insieme la decisione di esse-
re sempre concordi [ser siempre conformes| in tutte le questioni»'®.
Questo patto di procedere insieme uniti non ¢ solo la conseguen-

Historico Teresiano, Roma 1982, 52-58 (390-396); Peregrinacion de Anastasio
[1610], Teresianum, Roma 2001, 242.

16 Escolias, 53

17 Peregrinacion, 24:2.

18 [bid.



za di una mutua stima e simpatia, che naturalmente nacque tra i
due. E piuttosto la strategia decisa di comune accordo per rime-
diare a quello che appariva come il rischio piu grave per il nuovo
Carmelo, vale a dire la frammentazione, la discordia e la confu-
sione riguardo all'identita.

Gracian, a differenza per esempio del padre Antonio,
non ha difficolta a lasciarsi ammaestrare da una donna. Tere-
sa coglie acutamente questa sua disponibilita ad apprendere e
ne approfitta per riversare in lui tutto il patrimonio di sapienza
spirituale che ha accumulato. Lo fa perché lo stima e lo ama?
Si, certamente, ma ancor piu perché ¢ lui il superiore scelto dal
Signore a guidare la fragile barca del Carmelo contemplativo e,
di conseguenza, deve con chiarezza conoscere la rotta. D1 fatto,
padre Gracian afferma che, a partire da quell'incontro, «non ha
fatto mai niente riguardo alle monache scalze senza suo ordi-
ne». Egli non si vergogna di ammettere che «benché io firmassi
le licenze e presiedessi e confermassi le elezioni come superiore
delle monache, lei era quella che comandava»'®. Cio natural-
mente gli attiro non poche critiche da parte dei suoi confratelli
che «mormoravano a mio riguardo dicendo che ero sottomesso
a una donna e altri dicevano cattiverie di cui 10 mi affliggevo
troppo»®’. Peraltro, questa sua “dipendenza” dalla Santa Madre
per quanto riguarda le questioni delle monache non esclude
prese di posizione molto nette, come per esempio il comando
di fondare a Siviglia anziché a Madrid, al quale Teresa si piega
immediatamente per obbedienza, nonostante le sue luci interiori
la orientassero diversamente®'. Cio che si nota ¢, in altre paro-
le, una sorta di “reciprocita”, come lo stesso Gracian osserva:
«Da quando la Madre Teresa si determino a obbedire in tutto al

19 Escolias, 58 (396).
2 Jbid.
2 Cf F 94,4; Historia, 574; Escolias, 56 (394).
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padre Gracian [ | anche lui decise di non fare niente senza il suo
parere e di cercare con tutte le forze di contentarla il piu possibile
in tutton®.

Le parole appena citate del padre Gracian fanno riferi-
mento al famoso “voto di obbedienza” di Teresa, che fu una
conseguenza diretta dell’incontro di Beas *. Il voto fu preceduto
e ispirato da una esperienza mistica, un lampo visionario («como
un relampago»):

Mi sembro di vedermi vicino nostro Signore Gesu Cristo nella
maniera in cui suole apparirmi: alla sua destra aveva il padre
Gracian e 1o alla sinistra. Il Signore ci prese le destre, le uni
insieme e mi disse di prendere quel padre in luogo suo per tutto
il tempo di mia vita e che entrambi andassimo d’accordo [nos
conformdsemos| in ogni cosa perché Egli lo voleva e cosi conve-
niva.

E evidente la somiglianza anche verbale tra cio che
racconta padre Gracian riguardo alla decisione presa di comu-
ne accordo («ser stempre conformes») e la visione di Teresa («nos
conformdsemos»). E un patto di alleanza che il Signore stesso
sigilla congiungendo le destre di Teresa e di Gracian. Nono-
stante le apparenze, non si tratta affatto di un patto nuziale,
ma piuttosto di un patto tra alleati nella medesima missione®.

22 Historia, 588.

» Com’¢ noto, Teresa scrisse tre distinte versioni di questa “relazione
spirituale”, una piu breve (Rel 39); le altre due piu lunghe, sostanzialmente
parallele, una delle quali era destinata allo stesso Gracian (Rel 40-41). Cf
T. ALvaREZ, El “voto de obediencia™ de Santa Teresa y sus tres autdgrafos, in Estudios
teresianos 11, 229-257.

# Relazioni spirituali, 40 (ho modificato la trad. del padre Egidio di
Gesu).

% Questa, del resto, ¢ anche Pinterpretazione che lo stesso Gracian
da della visione e del voto nella Peregrinacion de Anastasio, Dial. 16, 315: «4 mu
parecer; eso de las manos fue profetizar la Madre lo que después sucedid: que desde que la v



Viene in mente il patto che Paolo strinse con Pietro, Giacomo
e Giovanni a Gerusalemme: « diedero a me e a Barnaba la
destra in segno di comunione, perché noi andassimo verso 1
pagani ed essi verso 1 circoncisi» (Gal 2,9-10). Analogamen-
te, Gesu stringe le destre di Teresa e di Gracian “in segno di
koinonia”, atidando a questa kownonia il destino del Carmelo
rinnovato. Maschile e femminile si collocano, pertanto, sullo
stesso piano, nella condivisione di una medesima missione
ecclesiale, pur restando evidentemente distinti gli ambiti di
azione.

Teresa ha ormai la sicurezza che il cammino corretto,
secondo la volonta del Signore, passa attraverso questo accordo
mutuo della volonta maschile di padre Gracian con la sua volon-
ta femminile. Finora aveva fatto ricorso a molti consiglieri e
confessori, generalmente non carmelitani, e sa di dover molto ad
essi. Tuttavia, ora avverte che questo continuo errare tra pareri
diversi non ha piu ragione di essere, poiché ha trovato un punto
di riferimento stabile. Una grande pace la invade e ne loda il
Signore con le parole del Salmo 147,14: «Egli ha messo pace nei
tuoi confini».

Alla luce di questa koinonia di fondo si puo comprende-
re in modo corretto il voto di obbedienza di Teresa, che defi-
nirei un capolavoro di strategia spirituale. Teresa trasforma
in voto 1l patto di muto accordo che gia aveva stabilito con 1l
padre Gracian («prometer lo que ya tenia propuesto con el Padre fray

en Beas y ella tuvo esa revelacion hasta que murid, en todos los negocios que se me ofrecieron
ami o aella, asi de la Orden como otros particulares, siempre_fuimos conformes. Porque
0 la mandaba a ella como Prelado, que mirase muy bien en el negocio que se trataba y lo
encomendase a Dios, y st tenia contraria opinion que la mia me replicase, porfiase y me
diese sus razones. 1 yo la tenia en tanta estima (conociendo su mucha prudencia y santidad)
que me rendia a su parecer; y otras ella entendia mus razones y se me rendia. 1 asi, aunque
disputdbamos y altercdbamos en los negocios para acertas, siempre nos conformdbamos en el
parecer; guardando ella la obediencia que ahi dice me prometio».
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Jerdnimo»). Da un lato le sembra di non fare niente di speciale,
avendo gia preso questa decisione; dall’altro, invece, la cosa le
risulta durissima perché in tal modo si vede obbligata a mani-
festare tutta se stessa non tanto al padre Gracian, ma al supe-
riore, chiunque egli fosse. Nel momento in cui Teresa sta per
trasformare la promessa fatta al padre Gracian in voto fatto al
Signore ella comprende di dover guardare a lui non con I’af-
fetto e la simpatia umana che le ha suscitato, ma «come a un
estraneo». Ci0 che la porta a superare ogni resistenza interiore
¢ la considerazione che facendo quel voto «lo Spirito Santo
restava obbligato a dare luce a quel padre perché poi egli la
desse a me». I forse il pit grande sacrificio che Teresa fa per il
Carmelo (superato — ella dice — solo da quello che fece il gior-
no che lascio la casa di suo padre per entrare in monastero):
rinuncia alla sua liberta perché lo Spirito Santo guidi colui a
cui lei ha sottomesso la sua volonta. Nel linguaggio semplice
e immediato di Teresa: «Mi sembra di aver fatto molto per
lo Spirito Santo, perlomeno tutto quello di cui fui capace». E
aggiunge: «Ho molta fiducia che il Signore concedera a quel
padre nuove grazie per questo servizio che io ho gli ho reso [=
il sacrificio del voto], affinché egli ne faccia parte a me e mi dia
luce in ogni cosa».

Alla luce di tutto cio credo che risulti confermata I'ipo-
tesi che nella relazione tra Teresa e Gracian emerge un nuovo
stile di relazione tra fratello e sorella nella vita religiosa, uno stile
di semplicita evangelica e di assoluta reciprocita. Tale relazione
non esclude la dimensione gerarchica, anzi ¢ proprio 'esistenza
di una effettiva dimensione gerarchica che da tutta la sua forza e
il suo significato alla relazione fraterna. E proprio quando Tere-
sa scopre che il padre Gracian ¢ effettivamente il suo superiore
che la relazione, da fatto privato, si trasforma in momento forte
di costruzione del Carmelo. Cio che caratterizza il rapporto
¢ 'essere uniti non solo nei cuori, ma — come scrive il padre
Gracian — anche «en las comisiones», cioé nel mandato ecclesia-



le*. Verrebbe da dire che nasce qui uno stile di governo nuovo,
fondato sull’ascolto reciproco dello Spirito che parla attraverso il
fratello/sorella e sulla comune sottomissione a una volonta supe-
riore. Come insegnera quattro secoli piu tardi la Lumen Gentium,
non c’¢ contraddizione tra «comunione» e «gerarchia», poiché
la dimensione gerarchica ¢ al servizio e in funzione della comu-
nione ecclesiale ed ¢ da essa costantemente sostenuta e mante-
nuta nel suo vero senso.

Al di la di qualsiasi giudizio storico sull’operato del padre
Gracian, credo si possa dire che egli fu capace di comprendere
questa novita e di accettarla. Per questo «ha meritato di stare in
mezzo a voi» (Rel. 44). Sono queste le parole che Teresa sente
pronunciare in riferimento al padre Gracian in una visione
avuta il 9 agosto 1575, cio¢ tre mesi dopo I'incontro con lui. La
visione contiene un riferimento esplicito al Cantico dei Cantici:
«Vemat dilectus meus in hortum suum» (4,16). L’amata invita ’amato
a entrare nel suo giardino e a mangiarne i frutti squisiti. Teresa
st vede in uno splendido giardino e in esso scorge il suo “Eliseo”,
cio¢ Gracian, in sembianze luminose, preceduto da un corteo
di donzelle con rami nelle mani, che intonano cantici di lode a
Dio. Qui l'allusione al Cantico si fonde con un ricordo piutto-
sto dell’Apocalisse 7, 9-10: «Tenevano rami di palma nelle loro
mani e gridavano a gran voce: La salvezza appartiene al nostro
Dio, seduto sul trono e all’Agnello». Anche la voce che parla e
dice: «Questi ha meritato di stare in mezzo a voi» ricorda vaga-
mente la voce che presenta 1 beati nell’Apocalisse: «/1i sunt...»
(cf 7,14; 14,4).

L’aspetto piu imbarazzante della visione ¢ la voce che dice
a Teresa: «Affrettati, se vuoi arrivare, dove egli ¢». Gracian per

B Cf Escolias, 53 (391): «Estabamos el uno y el otro lastimadisimos de vernos
tan juntos los corazones y tan apartados en las comisiones».
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questo la giudico un’illusione del demonio?. In realta, piu che di
una lode di Gracian o addirittura di un confronto tra la santita
di Teresa e quella di Gracian, a me pare che anche qui si tratti
di un richiamo alla comune missione affidata ai due. Ricordia-
mo 1l contesto: Teresa sta sperimentando una grande distrazio-
ne nell’orazione e comincia a invidiare «coloro che vivono nei
deserti», come se essi non fossero soggetti a distrazioni, essendo
fuori dal mondo. E questa una tentazione ricorrente nella vita di
Teresa. Piu volte ha desiderato fuggire dalla mischia per gode-
re del rapporto con Dio in un angolino nascosto al mondo. Il
Signore, pero, ’ha sempre richiamata al suo impegno nel bel
mezzo della lotta. In questo caso, le mostra ’esempio precisa-
mente del padre Gracian, a cui ¢ stata affidata ’ardua missione
di visitare 1 conventi dei carmelitani dell’Osservanza in Andalu-
sia, nella quale incontrera enormi opposizioni. In qualche caso
giunse addirittura a rischiare la vita, come successe in particola-
re a Siviglia il 21 novembre 1575. La reazione dei frati fu cosi
violenta che — come egli scrive — «vime en harto peligro de la vida»*®.
Teresa, venuto a saperlo, promise che, se la Vergine avesse otte-
nuto da suo Figlio di liberare il padre Gracian, avrebbe fatto
celebrare solennemente la festa della Presentazione di Maria al
Tempio in tutti i monasteri delle Carmelitane scalze®. Anche il
padre Gracian fece istituire in tutti 1 conventi dei Carmelitani
scalzi questa festa, alla quale fa riferimento la relazione dell’a-
gosto dello stesso anno. Senza troppo forzare il testo, possiamo
riconoscere dietro 1l riferimento alla festa la profezia delle soffe-
renze a cul andra incontro il padre Gracian e 'invito a Teresa
ad affrettarsi anche lei verso questo duro compito storico, senza
sognare evasioni eremitiche.

27 Cf Peregrinacién, 321.
3 Fscolias, 59 (397).
2 Rel 60.



Ripercorrere la vicenda esistenziale di Teresa ¢ un esercizio
che non lascia mai delusi. Ogni volta si scopre qualcosa di nuovo
che lo Spirito ha compiuto in lei e attraverso di lei, qualcosa che
ancora oggi sta davanti a noi come un compito da realizzare.
Quanta strada dobbiamo ancora percorrere per poter giungere
alla semplicita e profondita delle relazioni che Teresa ha vissuto
con 1 tre fratelli di cui abbiamo parlato! In particolare, la relazio-
ne con il padre Gracian presenta tratti di assoluta originalita, che
sconcertarono 1 contemporanei. Anche oggi, benché sia ormai
superata la fase della sottomissione delle monache ai frati, non
possiamo dire di aver raggiunto una soddisfacente “associazio-
ne” della componente femminile con quella maschile. Dialetti-
camente, a una fase secolare di sottomissione ha fatto seguito
una fase di accentuata autonomia, cosa non solo comprensibile,
ma per certi aspetti provvidenziale. La sintesi, tuttavia, ¢ dila da
venire € non potra, a mio parere, essere raggiunta senza una seria
riflessione sulla nostra identita carismatica. Resta per me una
verita inconfutabile quella che Teresa ha intravisto: non trovere-
mo risposte adeguate alle nostre domande se non le cercheremo
insieme, uomini e donne, uniti dalla stessa vocazione e incammi-
nati verso lo stesso ideale.
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